Секретные материалы ведьмы из Блэра. «Курсовая с того света», режиссеры Дэниел Майрик, Эдуардо Санчес

"Ведьма из Блэра: курсовая с того света" (The Blair Witch Project)

Авторы сценария и режиссеры Дэниел Майрик, Эдуардо Санчес
В ролях: Хитер Донахью, Майкл С.Уильямс, Джошуа Леонард и другие
Haxan Films
США
1999

"Ведьма из Блэра: курсовая с того света" (The Blair Witch Project)

Во время Каннского кинофестиваля на набережной Круазетт можно было увидеть желтые листовки, наклеенные прямо на стены домов. На листовках крупными буквами было написано: "Пропали без вести". И далее: "21 октября 1994 года Хитер Донахью, Джошуа Леонард и Майкл С. Уильямс выехали в лес Черные Холмы (штат Мэриленд) для съемок документального фильма, инспирированного местной легендой о ведьме из Блэра. С тех пор о них нет никаких сведений". Ниже сообщалось, что через год после исчезновения были обнаружены видеоматериалы, зафиксировавшие ужасные обстоятельства этого происшествия, которые и будут представлены в рамках двухнедельника режиссеров. Естественно, что зрители, пришедшие смотреть фильм в "Нога Хилтон", перешептывались, пытаясь выяснить, что перед ними -- подлинные материалы, оставленные пропавшими, или ловкая подделка. На пресс-конференции сомнения были развеяны. Авторы фильма Дэниел Майрик и Эдуардо Санчес сразу же признались, что это кино, снятое по заранее написанному сценарию, с профессиональными актерами, стилизованное под формат документального.

Проект

Слухи о проекте "Ведьма из Блэра" (это оригинальное название фильма; придуманное же нашими прокатчиками антикоммерческое название см. в фильмографии) разошлись в 1999 году по Америке после фестиваля в Санденсе. Это первый вышедший в большой прокат псевдо-snuff, то есть фильм с (якобы) подлинной смертью персонажей (только что на эту тему вышла лента "8-мм" Джоэла Шумахера). Американские критики обозначили его жанр как mockumentary, от английских слов mock (насмешка) и documentary (документальный фильм). Проще говоря, это грандиозный розыгрыш, мистификация, подготовленная настолько тщательно, что 20 тысяч долларов, затраченных непосредственно на производство, через два месяца проката принесли компании Haxan Films около 140 миллионов. Случай беспримерный в истории кино. Тем более что и рекламная кампания обошлась производителям почти задаром -- она целиком пошла по Всемирной паутине (веб-сайт ; на русском языке -- ).

Интернет стал не только средством информации, но и самим "посланием": веб-сайт не просто предлагает клипы из фильма и собирает высказывания критиков и фанов, он является произведением искусства, погружая посетителя в мир легенды. Он принципиально фрагментарен, отрывочен; информация как будто намекает на целые пласты фактологии, пока недоступной, но безусловно существующей и настоятельно влекущей к себе. Сайт структурирован "научно": создатели фильма (то есть пропавшие студенты -- Хитер, Майкл и Джошуа, их биографии и фото), мифология (колдовство в Блэр за двести лет), "что случилось после" (интервью с родственниками пропавших, газетные материалы, отчеты поисково-спасательных партий, видеозаписи и прочее) и свидетельства (коробки с найденной пленкой, видео- и аудиокассеты, дневник Хитер, не фигурировавший в фильме). Сайт появился в Сети за несколько месяцев до премьеры фильма и, регулярно обновляемый, разжигал интерес зрителей. Обратная связь подстегивает авторов к развитию мифологии ведьмы из Блэра и непосредственно мифологии фильма, породившей "метафильм", посвященный съемкам картины. Переведенный на кинопленку цифровой видеофильм связывает псевдореальность сюжета -- через идентификацию зрителя и восприятие пользователя -- с виртуальной реальностью Интернет-сайта, образуя многослойное психофизиологическое пространство, где реальное и придуманное неотделимы друг от друга, как две стороны ленты Мёбиуса. В этой сфере уже никому не придет в голову задаваться вопросом об истинности случившегося; для эмпирической проверки достаточно существования феномена в реальности Сети.

Замысел и его реализация принадлежат пяти выходцам из городка Орландо (Флорида), которые по-новому выстроили традиционные командные отношения при производстве фильмов. Они намеренно и постоянно менялись ролями -- так, как привыкли со студенческих лет. И, конечно, привнесли в подход к общему "взрослому" проекту свой жизненный опыт. Продюсер Грегг Хейл, например, предложил новый тип работы с актерами, навеянный тренировочной программой, которая применялась в его воинской части спецназа. Задача заключалась в том, чтобы снять защиту разума, который стоит на страже, не позволяя нам испытать беспредельный первобытный ужас. Для этого актеры погружались в предлагаемые обстоятельства до полной идентификации с персонажами. Измотанные эмоционально и физически, актеры к концу съемок, которые совпадали с кульминацией сюжета, действительно впали в состояние панического животного страха.

Главная стратегия фильма -- съемки в реальных условиях. Актеры -- Хитер Донахью, Майкл С. Уильямс и Джошуа Леонард, за пару дней натренированные в обращении с видео- и 16-мм камерой, -- получили снаряжение и отправились по маршруту (ночью, с инфракрасными фонариками), импровизируя на ходу. Они не имели никакого представления о том, что ждало их в лесу. Расстояние, которое им полагалось преодолевать, с каждым днем становилось все длиннее, а еда соответственно убывала. Ориентируясь по планшетам Глобальной системы ориентации, они достигли того пункта, который был обозначен в сюжете как заброшенный дом, где был запланирован "конец".

Ведьма

Легенду о ведьме укоренили в истории и "прописали" в местности, находящейся в двух часах езды от столицы Соединенных Штатов. В фильме Хитер Донахью показывает старинную книгу, в которой рассказывается о том, как в 1785 году в местечке Блэр дети обвинили некую Элли Кедуорд в том, что она затаскивала их к себе в дом и пила их кровь. Ведьму изгнали, а вскоре из города исчезли все, кто ее обвинял. Городок обезлюдел. Но спустя несколько лет на этом месте возник новый город -- Беркиттесвиль. Не прошло и года, как одиннадцать свидетелей под присягой показали, что видели, как бледная рука, протянувшаяся из ручья Тэппи Ист, утащила на дно десятилетнюю девочку. Еще через полсотни лет опять пропала девочка, а тела спасателей были обнаружены на Гробовой Скале, связанные и выпотрошенные. Список жертв пополнился в нашем столетии, в начале 40-х, когда исчезли семеро детей, чьи тела были найдены в доме отшельника Растина Парра -- он объясняет, что действовал, выполняя волю призрака старухи, которая живет в лесной чаще.

Экспедиция, возглавляемая Хитер, опрашивает жителей городка: полупомешанная Мэри Браун говорит, что видела женщину, густо заросшую шерстью, а рыбаки объясняют, как добраться до Гробовой Скалы. По их словам, путь должен занять минут двадцать. Студенты отправляются по указанному пути и не возвращаются. После того как поиски (в том числе с помощью специально запущенного министерством обороны спутника) не дают никаких результатов и приостанавливаются, студенты-антропологи находят в старом доме камеры, пленки и дневник Хитер. Мать Хитер заключает контракт со студией Haxan Films, обязующейся смонтировать отснятый материал, который зафиксировал события, происшедшие с 20 по 28 октября 1994 года.

Мы так и не узнаем, кто погубил трех студентов -- ведьма, человек или их собственный панический страх. В качестве одного из безотказных способов вызвать впечатление жуткого Фрейд называл неведение, в котором находится читатель относительно того, яляется ли некая фигура человеком или, допустим, автоматом; этим приемом пользовался Гофман в своих фантастических повестях. Еще один прием с таким эффектом -- ненамеренное возвращение одного и того же.

Блэр

Я увидела фильм первый раз на видеокассете и, признаюсь, впервые в жизни испытала настоящий страх, смотря кино. Я ведь хорошо знаю, что на самом деле кино -- всегда понарошку. На этот раз я тоже точно знала, что все понарошку. В зале кинотеатра, может быть, потому что механизм воздействия на мое восприятие мне был ясен, может быть, потому что тип нашего восприятия радикально изменился и теперь обычные обстоятельства просмотра -- темный зал, релаксация, погружение в сновидческую реальность -- уже не работают, страха не было. Чтобы испытать воздействие такого кино, как это, надо остаться одному, даже белым днем, в обычном доме. Тогда срабатывает идентификация и пробуждаются первичные инстинкты, потеря ориентации, паника, страх потеряться навсегда, ужас при мысли о том, что уже никогда не выбраться из чащобы. Первый приступ страха испытываешь, когда герои начинают понимать, что кружат на одном и том же месте и в то же время не могут до конца поверить в существование ведьмы. Ужас усиливается от повторяющегося -- на протяжении пяти суток -- круга событий, из которого участникам не вырваться. Бесполезно проблуждав целый день по лесу, они ставят палатку, в темноте слышат чьи-то жуткие голоса, утром видят вокруг палатки сложенные из камней пирамидки и вновь начинают путь то на юг, то на восток, но приходят к одному и тому же месту. Знаки жуткого становятся все более устрашающими по мере истощения сил -- им попадаются крестообразно связанные чьей-то рукой сучья, а потом, когда бесследно пропадает Джошуа, Хитер попадаются сучья, связанные лентами из рубашки Джошуа; внутри связки -- его окровавленные кишки. Неизбежность конца становится очевидной.

Психологический страх усиливается физиологическим ощущением тошноты, на которую жалуются многие зрители. Как и много лет назад на просмотрах "Изгоняющего дьявола", из залов американских кинотеатров выводят смертельно бледных людей в полуобморочном состоянии. Доктор Джон Ризи, специализирующийся на аномалиях вестибулярного аппарата, объяснил на страницах "Вашингтон пост", что происходящее -- результат воздействия дрожащего изображения, полученного в результате съемок ручной камерой и переведенного на киноэкран. Мозг неподвижно сидящего человека не справляется с увеличенной вибрирующей широкоформатной картинкой. Камера была подвешена на груди одного из студентов, который бредет спотыкаясь или бежит в бликующем свете, продираясь сквозь непроходимый лес: ветви бьют по объективу, горизонт пляшет. Картинка внезапно сменяется затемнением, видеоизображение чередуется с 16-миллиметровым, исчезает и вновь появляется цвет и т.п. Доктор Ризи утверждал, что такого эффекта не возникает, если смотреть фильм на видео. Тем не менее должна сказать, что и сейчас, когда я набираю эти строки, а кассеты в доме нет, тошнота подкатывает у меня к горлу.

Психологическая кульминация фильма -- обращенная к камере мольба о прощении, которую Хитер адресует родителям своих друзей и своим собственным.В кадре -- сверхкрупный план ее глаз, нос с заметными влажными волосками, часть лба, закрытого вязаной шапочкой. Это последние слова человека, посылаемые в мир. Плачущая Хитер винит в случившемся только себя, берет на себя всю меру ответственности: это из-за ее амбиций они оказались в зловещем лесу, по ее прихоти пытались снимать кино о ведьме из Блэра, которое стало фильмом об их гибели.

"Сегодня в Америке невозможно потеряться", -- говорит кто-то из участников трагедии. Оказалось, возможно. Вероятно, именно эта внезапно открывшаяся возможность, добавляющая новое измерение к привычным страхам, вселяющая ощущение потерянности, и стала тем откровением, которое способствовало успеху предприятия, занявшего на съемках всего восемь дней.

Хитер Донахью пока отказывается сниматься не только в фильмах ужасов, но и вообще в кино.