Дружба заклятых врагов. Письма из Голливуда

Михаил Калатозов

Как это ни покажется удивительным, советское кино в годы войны, особенно в самый трудный, начальный ее период, значительно укрепило свои позиции на международной арене. С одной стороны, сами кинематографисты, особенно документалисты-фронтовики, дорогой ценой, под пулями добывали кадры, которые с неподдельным интересом ждали и смотрели в самых разных странах. С другой — расширить сферу представительства советских фильмов на прежде почти недоступном зарубежном экране помогло политическое и военное сближение, а потом и сотрудничество СССР, США, Англии, еще совсем недавно пребывавших в статусе самых заклятых врагов. Надо отдать должное и тогдашнему руководству советской кинематографии, которое не прозевало редчайшую возможность проскользнуть в эту лишь слегка приоткрытую на какое-то мгновение дверь.

Судя по обширной и хорошо сохранившейся документации, тогдашний руководитель Комитета по делам кинематографии И. Г. Большаков уделял этому направлению своей работы самое пристальное внимание. Уже в ходе войны ему пришлось основательно почистить кадровый состав союзинторговцев, трудившихся и в центральном аппарате самого ведомства, и в аппарате его представительств за рубежом едва ли не со времен Шумяцкого и Дукельского. Большаков начал готовить к «засылке» во вражеский, то бишь союзнический, стан не знатоков торговых операций и дипломатии с чекистскими погонами, а в основном людей из чисто кинематографической среды. И прежде всего людей творческих. Так, работу «Союзинторгкино» возглавил режиссер и специалист по стереокино А. Н. Андриевский. А в ответственной роли представителя Кинокомитета в Штатах в те годы оказался режиссер М. К. Калатозов. Возможно, и у нового кадрового состава были какие-то специфические дела и поручения, связанные с Лубянкой и политической разведкой. К примеру, мой давний коллега по работе в издательстве «Искусство», а позднее трудившийся на «Голосе Америке» Валерий Головской, недавно поведал мне, что существует большое досье на Калатозова, собранное на него агентами ФБР. Американские «лубянщики» самым тщательным образом фиксировавали все отклонения «нашего человека» от официального русла разрешенной деятельности и в результате насобирали материала чуть ли не на целую Бондиану-Калатозовиану. Кто знает, быть может, мы доживем до того времени, когда в главной цитадели мировой демократии тоже, как и у нас с наступлением «перестройки и гласности», будут приоткрыты архивные кладовые и мы еще узнаем о каких-то новых гранях таланта великого советского режиссера. Но, как бы там ни было, и сам Михаил Константинович, и другие большаковские выдвиженцы-союзинторговцы были прежде всего кинематографистами и на новом, непривычном для них поприще, на котором их высочайшая профессиональная компетентность весьма пригодилась.

Однако работа по продвижению советских фильмов на экран даже в недолгую пору «союзничества» и некоторого потепления была объективно крайне сложна. На самом деле в идеологии, а кино было приписано к ней, никакого «союзничества», никакой дружбы не было, да и не могло быть. Все происходившее напоминало скорее сближение двух волкодавов, которые тщательно обнюхивают друг друга и тихо рычат перед тем, как вцепиться в глотку.

В сфере международных связей советской кинематографии военных лет в 1941-1942 годах было обманчивое сближение, потом в 1943 году произошел резкий и мгновенный перелом. А с 1944 года началась уже и самая настоящая схватка за передел зрительской киноаудитории и идеологическое господство в странах Европы, освобождаемых от фашистского ига. По сути дела, и в кино «железный занавес» стал воздвигаться задолго до того, как прогремели салютные залпы Победы.

Чарлз Чаплин подписывает письмо к президенту Рузвельту с просьбой ускорить открытие второго фронта в Европе

Михаил Калатозов был направлен на работу в Соединенные Штаты в должности уполномоченного Комитета по делам кинематографии в июле 1943 года. Пробыв недолгое время в Нью-Йорке и разобравшись с деятельностью представительства «Союзинторгкино», Калатозов отбыл в Голливуд, где занялся непосредственным наведением советско-американских киномостов. Здесь он проработал вплоть до 1945 года.

Калатозов оказался в Голливуде в сложное и переломное время. С одной стороны, в американском обществе еще можно было проследить некоторые попытки нашего сближения и сотрудничества. С другой — в атмосфере времени уже вполне явственно начинало ощущаться быстро надвигающееся похолодание и откровенная враждебность по отношению к СССР. Поэтому даже талантливая и инициативная работа Калатозова на поприще кинодипломатии, по сути дела, не принесла, а по объективным причинам и не могла принести те результаты, на которые еще можно было рассчитывать в самом начале его миссии. Буквально ни одно из самых крупных и перспективных начинаний Калатозова реализовать не удалось.

Тем не менее продолжительное пребывание в Голливуде для самого режиссера не оказалось пустой тратой времени: здесь, как нигде, со всей отчетливостью он смог увидеть как достоинства, так и слабости советской кинематографии. Кроме того, основательное знакомство с организацией работы на голливудском киноконвейере должно было бы очень пригодиться Калатозову, когда по возвращении на родину он был назначен заместителем председателя Комитета по делам кинематографии и был уполномочен разработать программу организационно-экономического реформирования киноотрасли. Однако общественно-политическая жизнь СССР послевоенных лет не позволила реализовать эти важные преобразования.

В следующий раз наше кино обратилось к «американскому багажу» Калатозова уже только в годы оттепели. В конце 50-х в Оргкомитете СРК (Союза работников кинематографии), только что созданного по инициативе И. А. Пырьева, Калатозову была доверена разработка главного раздела общей программы, связанного с организационно-экономической реформой советской кинематографии, все еще работавшей по правилам и нормам сталинского времени. Специальной комиссией СРК, возглавляемой Калатозовым, такой комплексный план был досконально разработан. Однако и на этот раз его предложения опередили время, и программа радикальной реформы была спрятана под сукно. Лишь в виде утешительного пряника тогдашние власти дозволили провести локальный опыт, дав разрешение на создание Экспериментальной студии под руководством Григория Чухрая. По-настоящему же калатозовские идеи «голливудизации» советского кинопроизводства были пущены в дело только в перестроечную эпоху. Именно тогда разработанные Калатозовым предложения были положены в основу так называемой базовой модели кинопроизводства, утвержденной Союзом кинематографистов СССР, а затем и советским правительством.

Работая в США, М. К. Калатозов вел интенсивную деловую переписку с председателем Комитета  И. Г. Большаковым и управляющим «Союзинторгкино», своим непосредственным начальником А. Н. Андриевским. Мы предлагаем вниманию читателей небольшую подборку фрагментов писем, отчетов и справок, подготовленных Калатозовым в годы его работы за границей. Лишь последняя из публикуемых нами докладная записка была написана им по возвращении на родину в должности начальника Главного управления по производству художественных фильмов.

Имена, названия картин и организаций, упоминаемых в этих письмах, в основном приведены в том написании, в каком они представлены в авторском оригинале. Комментарии вынужденно носят избирательный характер и даются лишь в самых необходимых случаях.

И. Г. Большакову

Август 1943 года

Совершенно секретно

Уважаемый Иван Григорьевич!

[…]Обстановка сейчас характеризуется подъемом реакционной волны, выражающейся в массовых избиениях негров во многих штатах Америки. Борьба за президентское место начинает уже сейчас ощущаться.

В нашей области примером может служить кампания против «Миссии в Москву». Картина эта оценивается многими газетами как открытая попытка импортирования большевизма. […] Так, в Бостоне картина запрещена.

«Непобедимые», режиссеры Сергей Герасимов, Михаил Калатозов

В Вашингтоне сделано все, чтобы она не имела успеха. То же самое — в Чикаго и Калифорнии.

Недавно в ряде центральных газет появилось провокационное «официальное» сообщение, говорящее в весьма пасквильных тонах, что картина «Миссия в Москву» в СССР запрещена к демонстрации и пусть это по-служит уроком голливудским компаниям, снимающим картины о Советском Союзе и «пляшущим под дудку» Москвы. […]

Факт интереса голливудских компаний, ставящих картины о Советском Союзе, конечно, не может служить показателем сочувствия последних совет-ской тематике. Ставить заставляет широкий зритель, жадно стремящийся узнать что-либо о Советском Союзе, и этот вопрос определяет «либерализм» голливудских фирм. Для характеристики подлинного лица этих фирм приведу пример. Компания, у которой мы сейчас покупаем «Эдисона», требует, чтобы в контракте было указано следующее: «Последующая демонстрация картины в СССР разрешается в пределах границ до 1939 года», ибо с границами 1940 года они не согласны!

«Парамаунт», купив «Сталинград», хотел выпустить ее в довольно реакционной редакции, но, предчувствуя, что картина может провалиться, принужден был позвать сочувствующих нам писателя, диктора и теперь выпустил картину с хорошим, волнующим поэтическим текстом, с довольно интересными новыми кусками, прекрасно смонтированную и кричащую за здравие Советского Союза. Все компании, производящие и прокатывающие картины, а это абсолютно одно и то же, за исключением некоторых немногих, чрезвычайно интересуются, будет ли открыт кинорынок в СССР для американских картин и особенно — каковы будут формы послевоенного сотрудничества между советской и американской кинематографией. Последний вопрос для них является чрезвычайно волнующим. По этому вопросу масса провокационных слухов и толков.

«Парень из нашего города», режиссеры Александр Столпер, Борис Иванов

В связи с этим чрезвычайно симптоматична деятельность известного Вам мистера Янга. Как я Вам уже писал, это «официальное» лицо выступило месяц назад на секретном совещании всех президентов крупнейших кинокомпаний с докладом, характеризующим нашу киноиндустрию, и о возможных формах сотрудничества с нами сейчас и после войны. В общих чертах его пасквильное выступление свелось к следующему: советская киноиндустрия — кустарное предприятие, не представляющее никакой конкурентной опасности для Америки. Русский народ американские картины любит больше своих, но руководители всячески препятствуют этому. Только имея личные связи, можно пробить брешь советского кинорынка. И такие связи имеются, как утверждает Янг, у него. При условии полного доверия со стороны президентов всех компаний он обещал открыть новый Клондайк. Он говорил, что в условиях «большевистского режима» все решают два-три лица, а все остальное фикция. Убеждал президентов, что знает все ходы, которыми можно протолкнуть картину в Москве, и для этого у него есть «свои люди». Всех остальных руководителей кинематографии называл пешками, в том числе и американских представителей. В результате таких «аргументов» Янг сделался доверенным лицом и получил несколько десятков картин, которые везет с собой в Москву. […]

«Сталинград», режиссер Леонид Варламов

Поездку Янга с картинами обязательно следует использовать, чтобы заставить крупные фирмы считаться с нами. Этого возможно достичь, ибо они сейчас очень интересуются нашим кинорынком. Прошу ничем не дать почувствовать Янгу, что нам известно о его деятельности и выступлении в США. […]

Обстановка требует скорейшего открытия представительства «Инторгкино», хотя бы официально и урезанного в правах. […]

Я ознакомился также с деятельностью «Арткино»1. Считаю, что в сложных политических условиях Америки такая форма организации является для нас необходимой даже при условии осуществления оптимального плана деятельности «Инторгкино». […] Главной ошибкой в деятельности «Арткино» было увлечение производством картин. Плачевным результатом этого являются картины «Русская повесть» и тем более — «Сын Потемкина»2. […]

Сейчас приступили к дубляжу «Она защищает Родину». Этой картиной намерены открыть осенний сезон в нашем кинотеатре в центре Бродвея, который, вероятно, будет называться «Виктория». Если хозяин этого театра не окажется прохвостом и не нарушит подписанного контракта, каковой он подписал сроком до окончания войны, то это будет первый случай, когда наши художественные картины появятся на Бродвее, и смотреть их будет не только контингент зрителей, так или иначе связанных с СССР, но и рядовой американский зритель. […]

В Америке сейчас создана общественная организация, куда вошли все наиболее видные прогрессивные деятели. Называется эта организация National Council of American-Soviet Friendship Inc., в переводе — «Комитет американ-ско-советской дружбы». В задачу этого Комитета входит взаимоознакомление с культурными достижениями и установление дружеских отношений между СССР и Америкой. […]

Деятельность такой организации даст возможность широко поднять интерес к советскому кино. Они намереваются создать широкий совет киносекции, куда войдут выдающиеся деятели американской культуры. В ответ: нечто аналогичное нужно будет создать у нас. […]

Через этот Комитет мы сможем поднять кампанию по помощи пострадавшим от фашизма и войны студиям, в первую очередь «Ленфильму», организовать кампанию помощи лучшей студии героического города, собрать средства, на которые американские кинодеятели могли бы купить и подарить полное оборудование киностудии города Ленина. Как вы знаете, оборудование студии стоит не одну сотню тысяч долларов. Кампания эта возможна и имеет практические перспективы.

Жду Вашего скорого решения также по этому вопросу.

[…] Все здешние руководящие товарищи считают, что приезд Шостаковича явится весьма важным политическим фактором, способствующим значительному увеличению круга лиц, благожелательно относящихся к СССР. Уже ряд кинокомпаний, в том числе и «Уорнер», обратились с предложением, чтобы Шостакович написал музыку для картин, есть даже чудаческое предложение снимать картины с его участием и т.д. […] Вопрос с финансами будет легко урегулирован, и, видимо, его приезд даст не один десяток тысяч долларов. Примером колоссального морально-политического резонанса может служить поездка по Америке Михоэлса и Фефера. Личное согласие Шостаковича на поездку в Америку для написания музыки к картинам у меня имеется. […]

Прошу скорейшего ответа также и по этому вопросу.

Пока в Нью-Йорке я познакомился с президентами «Парамунта», РКО. и другими.

«Сталинград», режиссер Леонид Варламов

О кинематографических новостях и моем положении подробно напишу уже из Голливуда, куда выезжаю через три-четыре дня. […]

Прошу ознакомление с получаемыми от меня материалами предельно ограничить, ибо по выступлению Янга стало очевидным, что он знает о деятельности Комитета больше, чем ему положено, и при этом в провокационной форме.

Сейчас только узнал о лихорадочной подготовке всех крупнейших кинокомпаний к захвату кинорынков на очищенных от фашизма территориях.

У «Парамунт», «Майер», «Уорнер» уже готовы картины, дублированные на итальянский, французский и другие языки.

Все эти фирмы, объединившись на европейском континенте, будут представлены через агентов Бюро военной информации, которое отныне займется и чисто коммерческо-прокатной деятельностью. На днях выезжают в Европу их представители с картинами.

Очищенные от фашизма страны, думаю, представляют и для наших картин достаточный интерес. Точнее, наши картины там будут смотреться с чрезвычайным интересом, и поскольку там пока еще нет никакой прокатной монополии, следовало бы уже сейчас предпринять необходимые шаги, чтобы потом не опоздать.

И. Г. Большакову

3 сентября 1943 года

Голливуд меня встретил довольно дружелюбно. Комитет советско-американской дружбы устроил прием, на котором присутствовал почти весь Голливуд. Чаплин представил меня своим американским коллегам. В последнее время он не выступал, так как реакционная херстовская пресса и фашистски настроенные круги, которых здесь немало, недавно устроили ему страшную газетную травлю, придравшись к его семейным неурядицам. Здесь Чаплин слывет за «красного». Этим объясняется его молчаливость, но в связи с приездом представителя советской кинематографии он решился выступить.

«Два бойца», режиссер Леонид Луков

Привожу выдержку из его речи: «Приезд этих гостей прежде всего является дружественным жестом Советского Союза, который должен послужить нам примером, и мне тотчас же приходит мысль в голову, что хорошо было бы послать делегацию киноработников из Голливуда в Москву. Я надеюсь, что в этом зале не присутствуют члены Комитета Дейса3 (Комитет Дейса — это своего рода американская инквизиция), а то они сразу же скажут, что я коммунист. Я не коммунист, пусть они думают, что я клоун. В коммунизме есть очень много хорошего, есть и такое, что можно отделить. Я рад тому, что я также не балетный танцор, а то, если бы меня считали еще и таковым, наверное, выслали бы из страны. Конечно, и тот факт, что я играю в теннис, также может быть обвинением против меня». […]

С 5 по 10.09 устраиваю при участии Академии, Гильдии писателей, режиссеров, актеров и других вечера советских картин, на которых будут все выдающиеся творческие работники. Надеюсь, показ наших фильмов встретит широкий отклик среди этого круга зрителей и также послужит рекламой картинам. Чем больше шума будет вокруг наших картин, тем быстрее будет пробиваться брешь в «блокаде».

«Она защищает Родину», режиссер Фридрих Эрмлер

Отношение к нашей кинематографии меняется всецело в зависимости от политической конъюнктуры и ежедневной военной сводки. […]

В последние дни поднялась страшная свистопляска в связи с отозванием Литвинова. Немедленно же произошло падение интереса и к нашей кинематографии, в частности к моим делам. Теперь успехи наших войск на фронтах, о которых принужден громко говорить и Херст, опять облегчают работу. […]

Иван Григорьевич, одним из решающих шагов в вопросе завоевания дружественных чувств американцев будет приезд сюда Шостаковича. Он самый популярный советский человек, его любят и хотят видеть. Его приезд принесет колоссальную политическую пользу нашей стране, не говоря уже о материальной стороне.

Приезд Михоэлса4 был решающим фактором, расположившим к нам еврейские круги и давшим значительный материальный результат. Приезд Шостаковича будет иметь несравненно больший резонанс, это будет всеамериканское событие. Шостакович мне перед отъездом говорил: единственное, что смущает его в поездке в Америку, — это отсутствие конкретного повода, то есть он не может дирижировать, концертировать, а ехать представительствовать во фраке он не хочет.

Сейчас имеется ряд конкретных предложений Шостаковичу написать музыку для картин, «сниматься» и т.д. Надеюсь, это его устроит. Гарантирую Вам, в результате приезда Шостаковича кроме завоевания симпатии миллионов американцев мы приобретем полностью хорошо оборудованную студию. […]

Сегодня Дисней показывал две чудесные короткометражки: одна о малярии, другая о воспитании детей, как в сознании ребенка борется «злое» и «доброе» начало и каково формирование сознания у юного фашиста. […]

«Свинарка и пастух», режиссер Иван Пырьев

И. Г. Большакову

12 декабря 1943 года, Нью-Йорк, США

Весьма благодарен за Ваше письмо, которое придало новую энергию моей работе.

В ряде полученных телеграмм Вы указываете на необходимость проката наших картин через крупные компании. Иван Григорьевич, я всячески стараюсь это делать, и связи, которые удалось завязать, казалось бы, должны были этому содействовать, но дело это чрезвычайно трудное. Вот ряд фактов, препятствующих этому.

1. Американский абсолютно монополистический прокат не допускает никого из иностранцев. Они заинтересованы прокатывать свою продукцию, но не чужую.

2. Американская широкая публика не хочет смотреть чужие картины. Американцы смотрят картины по звездам, а не по достоинствам картин. Они также не хотят больше смотреть картины о войне.

3. Наши картины смотрят русские, выходцы из России, и небольшой круг американцев, симпатизирующих Союзу.

«Народные мстители», режиссер и оператор Василий Беляев

4. Для американского кинорынка в настоящее время произошло перенасыщение картинами о Советском Союзе. В данный момент по всей Америке идут — «Норд Стар», «Сталинград», «Битва за Россию» и в ограниченных кино наши картины. Выпускать сейчас «Битву за Украину» в США нецелесообразно, провалится. Мы выпустили ее сейчас в Южной Америке и Мексике на испанском языке. Кроме того, в США пока эту замечательную картину не разрешает цензура, требует вырезать все трупы и «ужасы»! Таковы факты, с которыми приходится считаться!

Не буду дальше утомлять Вас доводами карантина против наших картин. Теми путями и средствами, которыми мы располагаем, добиться широкого проката невозможно. Я решил прощупать другие пути и после долгих реко-гносцировок […] пришел к выводу, что если нам идти на решительные шаги с прокатом наших картин, то таковые могут быть только с двумя организациями — с «Уорнер» и РКО. Эти компании достаточно лояльны к нам. Результат переговоров с РКО я Вам посылаю. РКО в этом году вышло на одно из первых мест по прокату. […] Проект новых будущих отношений с РКО написан лично президентом РКО Ратфоном. […] Одним из условий является прокат американских картин в СССР на процентных началах, причем этот доход делится пополам с нами. […] Причем они согласны ждать, пока вопрос о валютном стандарте будет решен между США и СССР. […] Такого рода переговоры с крупными компаниями, за которыми стоят крупнейшие банки, происходят впервые, и прокатный аппарат, который предоставляет РКО, действительно грандиозен. Они абсолютно убеждены в успехе и потому готовы пойти на многие изменения, уступки и уточнение договора. […] Они согласятся за одну американскую [картину] в СССР прокатывать три наши в США и по всему миру. Если, в принципе, наше правительство может допустить прокат американских картин в СССР на процентных началах, даже очень ограниченных, […] то нам следует согласиться на такого рода организацию, ибо ни при каких других условиях действительно широко показывать наши картины в Америке мы не сможем. Также мы получим техническую помощь их студии задаром. Конечно, вопрос организации совместной корпорации весьма сложный и принципиальный. Вам сверху виднее.

«Народные мстители»

И. Г. Большакову

12 января 1944 года

[…] На днях Чаплин был у меня на обеде, и выяснился ряд обстоятельств, почему он не давал нам свои картины даже для просмотров. Первое — он имел ложную информацию о просмотренных в Москве его картинах. Я с трудом убедил его, что «Золотая лихорадка» не была на наших экранах и вообще ее не видали в Москве. Он неприязненно вспоминает Шумяцкого и почему-то очень холоден к Эрмлеру5, несмотря на то что ему очень понравилась «Она защищает Родину». […]

Чаплин человек, в высшей степени хорошо относящийся к Союзу, его в Америке считают «красным», за что он подвергается значительной травле. Я считаю, что с таким нашим другом, как Чаплин, можно иногда и «цацкаться», и потому не грешно оказывать иногда внимание такому человеку. Сейчас установились у нас очень дружеские и теплые отношения, и все, что он считал «обидой» от наших кинематографистов, забыто. Я ему сказал, что если он даст свои картины для закрытых просмотров, то Кинокомитет в Москве организует фестиваль чаплинского творчества. Он был очень польщен, и сейчас мы с ним отбираем его картины для посылки в Москву. Он хотел подарить «Золотую лихорадку», но права на эту картину принадлежат не ему. Позавчера он сказал мне, что намерен подарить нам «Диктатора» и месяца через два хочет приступить к дубляжу этой картины на русский язык, просил меня помочь ему.

«Битва за нашу Советскую Украину», режиссеры Александр Довженко, Юлия Солнцева

Иван Григорьевич, хорошо было бы, если Вы ему прислали бы письмо и какой-нибудь подарок. Здесь это неизбежный атрибут дружбы. Я ему подарил коньяк, икру и т.д. Но если Вы ему пришлете что-либо подобное из Москвы, он будет в восторге. Также прошу Вашего указания по поводу чаплинского желания поехать месяца на два в Москву и по Союзу. Он об этом говорит при каждой встрече. […]

Я Вам уже писал, насколько сложна политическая обстановка и как в Америке особенно безответственна пресса. До сего времени я старался не освещать широко вопросов советской кинематографии. Теперь, более или менее освоившись, предприму ряд шагов. Я договорился с отделом «Паблисити» Конгресса писателей, куда входит ряд прогрессивных журналистов, о дружественном освещении в ряде журналов вопросов нашей кинематографии. Так, например, я уже получил предложение от редактора «Дейли фильм» поместить большую статью без изменений. […]

А. Н. Андриевскому

15 марта 1944 года

Уважаемый Александр Николаевич!

«Битва за нашу Советскую Украину»

Сейчас вышла картина «Нет сильнее любви» («Она защищает Родину»). Очень хорошие рецензии. Рекламу подготовляли долго, но финансовый успех посредственный. Почти все отмечают достоинства дубляжа на английский язык, но, несмотря на это, на картину идут мало. Объясняется это тем, что рядом с театром «Виктория» с успехом идут «Песнь о России» — картина, сделанная по всем правилам голливудской клюквы, — и «Три русские девушки». За последние семь месяцев на Бродвее все время идут какие-либо «прорусские» картины, сделанные на американский вкус, с которыми нам конкурировать трудно, ибо все эти картины построены на звездах. Вторая причина, о которой я уже неоднократно писал, — это желание смотреть только развлекательные картины. […]

Положение с картинами тяжелое, так как хороших художественных картин нет. После долгих мытарств «Свинарку и пастуха» пришлось выпустить с субтитрами, так как у «Арткино» не хватило денег на досъемку комбинированного комментария и дубляж. […] Несмотря на субтитры, картина должна иметь успех. С дубляжом «Воздушного извозчика» до сих пор все стоит замороженным, ибо не получили лаванды.

Сейчас выпустили в прокат «Как закалялась сталь». На очереди к выпуску «Украина»6 Довженко, «Народные мстители» — комментарий к ней сделал известнейший радиокомментатор, писатель Норман Корвин, «Два бойца», на успех которой мало шансов, ибо «героиня» так выглядит, что вызывает смех у американцев. «Жди меня» только что получили и еще не видели. «Подводная лодка» едва ли пойдет ввиду низкого технического качества съемок, а также низкого творческого уровня. На совершенно аналогичную тему здесь сделаны десятки картин с хорошими трюковыми съемками и «развлекательными» сюжетами. […]

Теперь я еще раз принужден категорически настаивать на коренной реорганизации информационного отдела «Инторгкино». За восемь месяцев я не получил даже одного слова о том, что делается в советской кинематографии. Я Вам писал, как важна здесь реклама и что она решает 30 процентов успеха картины.

Нельзя работать, не имея ничего для картин, не говоря уж о страшном качестве присылаемой лаванды, звуковых фонограмм и пр.

В Голливуде все студии открыли специальные отделы по дубляжу и субтитровке картин для Европы. Здесь настала пора европейской лихорадки. Подготовляют картины на всех языках, даже на русском. […]

На студиях Голливуда стало совсем тихо, так как у Уорнеров снимаются сейчас четыре картины. Объясняется это падение производства […] увеличившейся жизнью картин.

В связи с войной американцы часто стали ходить в кино. В неделю кинематографы США посещают 130 миллионов человек, так как многие ходят даже по нескольку раз на одну и ту же картину. Картина в два-три раза дольше держится на экране, чем до войны. Голливудские студии имеют 70 картин в запасе. Они разрешили себе «роскошь» отказаться от сорока готовых к постановке сценариев по причине того, что сценарии эти были на военную тему, а сейчас нужны развлекательные картины, ибо народ устал от войны. Не делают новых картин, а прибыли студий растут из месяца в месяц. […]

Окончание следует

Предисловие и публикация Валерия Фомина

1 Компания «Арткино пикчерз» в 1940-1980 годы (до начала закупки советских картин непосредственно американскими коммерческими прокатными фирмами) являлась официальным прокатчиком советских игровых и документальных фильмов, а также кинохроники в Северной и Южной Америке.

2 Этот фильм в одном из писем И. Большакову М. Калатозов определил как «вольную звуковую интерпретацию «Броненосца „Потемкин“. Попытка размножить 16 немых кадров на 24 звуковых дала чрезвычайно неудовлетворительные результаты. Пришлось прокат приостановить» (РГАЛИ. Ф. 2456, оп. 4, д. 80, л. 61).

3 В 1938 году Конгресс США учредил Комитет по вопросам антиамериканской деятельности, основной задачей которого стало расследование фактов проникновения коммунистической идеологии и пропаганды в США. Работу Комитета возглавлял конгрессмен-демократ от штата Техас Мартин Дайес.

4 Председатель Еврейского антифашистского комитета (ЕАК) С. М. Михоэлс вместе с еврейским поэтом, членом президиума ЕАК И. С. Фефером прибыли в США через Тегеран в мае 1943 года. Поездка была санкционирована властями с целью просоветской агитации и сбора средств в пользу Красной Армии. Во время продолжительной семимесячной поездки Михоэлс и Фефер побывали во многих городах США, Мексики, Канады и Англии, выступали на многотысячных митингах, проводимых под эгидой влиятельных сионистских организаций. И с пропагандистской, и с экономической точек зрения широковещательная кампания оказалась результативной. Г. М. Костырченко в книге «Тайная политика Сталина. Власть и антисемитизм» пишет о том, что евреями всего мира было пожертвовано в пользу СССР 45 миллионов долларов.

5 В 1935 году делегация советских кинематографистов во главе с начальником Главного управления кинематографии Б. З. Шумяцким побывала в США. В составе делегации находился режиссер Ф. М. Эрмлер.

6 «Битва за нашу Советскую Украину».