24 сентября в прокат выходит «Эверест» Бальтасара Кормакура – фильм, открывший 72 Венецианский фестиваль и посвященный реальным событиям почти двадцатилетней давности. С феноменом альпинизма, а также с кормакуровской интерпретацией случившейся катастрофы разбирается Нина Цыркун.

Зачем люди штурмуют горы? Ведь это чрезвычайно трудно, смертельно опасно и, кроме всего прочего, очень дорого. Из кино мы узнаем: чтобы присоединиться к группе, отправляющейся на покорение самой высокой точки Земли – Эвереста (Джомолунгмы), нужно заплатить 65 тысяч долларов. Что скрывать, альпинизм превращается в дорогостоящий коммерческий проект, но даже обычный почтальон Даг Хэнсен (Джон Хоукс) готов выложить большие деньги, чтобы испытать эти невероятные трудности и опасности. А взойти на вершину бывает легче, чем спуститься с нее. «Зачем вам это нужно?» – спрашивает скалолазов увязавшийся за ними репортер профильного журнала Джон Кракауэр (Майкл Келли). Они лепечут что-то невнятное, чтобы потом в едином порыве радостно воскликнуть: «Ответ – там!» и указывают на вершину.

Фильм Бальтасара Кормакура «Эверест», открывавший последний Венецианский кинофестиваль, основан на реальных трагических событиях, которые произошли весной 1996 года. В том восхождении погибли восемь человек. Участвовали в нем две группы альпинистов. Одной из них, «Консультанты по приключениям» руководил новозеландский проводник Роб Холл (Джейсон Кларк), другой, «Горное безумие» – Скотт Фишер (Джейк Джилленхол). Инструктируя новичков, на базовой станции, их предупреждают, что на определенной высоте, достигнув так называемой «зоны смерти», начинаешь умирать. И это не метафора. Кислородное голодание, из-за которого начинают отказывать один за другим жизненно важные органы, грозящие слепота и обморожение – это обстоятельства, сопутствующие самой реальной опасности сорваться в пропасть или попасть под снежную лавину.

«Эверест»

Краткая бытовая предыстория главных героев, подчеркнуто спокойная, уверенная интонация у операторов базовой станции и неестественная, почти лихорадочная жизнерадостность участников экспедиции настраивают на ожидание катастрофы, гибели кого-то из них, а последующая борьба со стихией создает напряжение, не отпускающее до самого финала. Все более мрачнеющий тон повествования заставляет постоянно думать: кому же суждено не вернуться? Тому ли почтальону или этому техассцу (Джош Бролин); японке (Наоко Мори), покорившей семь вершин шести частей света, или российскому казаху Анатолию Букрееву (Ингвар Сигурдссон), гиду команды Фишера?

Мало-помалу зритель начинает понимать, чтó на самом деле гонит в горы всех этих людей: бегство от скучной обыденности, амбиции или нечто, в чем и сам себе не хочешь признаться. Можно сказать, что это те самые «тролли», с которыми пытался бороться покоритель вершин ибсеновский Бранд – герой, воплощавший в себе одинокую гордую силу. Эти «тролли» – тугомыслие (рутина быта), легкомыслие (бездумное наслаждение) и бессмыслица (разрыв с социумом). Но, как будто одержав свою победу, Бранд погиб под снежной лавиной. Будто горы отплатили за брошенный им вызов.

Когда в фильме снежная буря накрывает еще недавно такие бравые, а теперь скованные морозом, сгорбленные фигуры, уже и не отличишь, кто есть кто, и где тут звезда экрана, а где незаметный статист. Гора начинает проявлять свой характер и устанавливает собственные правила игры. Она не различает ни цвет курток, ни пол, ни возраст, ни даже индивидуальные навыки скалолазания, потому что там, где могли бы спасти тренировки и опыт или воспетая бардами дружеская взаимопомощь, не спасешься от слепой случайности.

«Эверест», трейлер HD

Гора – это овеществленный рок. Ледяной пейзаж, которому не нужна ложная патетика, оператор Сальваторе Тотино снимал нарочито бесстрастно. Смерть подкрадывается тихо, бесшумно и люди гибнут беззвучно, поддаваясь ее неодолимой силе. Невозможность ей противодействовать сосредоточивается в бессилии людей на базовой станции, в хрупкой фигуре координатора немолодой Хелен Уилтон (Эмили Уотсон).

В книге «Восхождение. Трагические амбиции на Эвересте» Анатолий Букреев объяснил трагедию вовсе не мистическими, а вполне конкретными причинами, о которых в фильме говорится невнятно, вскользь. А если уж строить логическую цепочку причин и следствий, нельзя не прийти к выводу, что не последняя из причин провала экспедиции – коммерциализация альпинизма. Но об этом, конечно, не мне, панически боящейся высоты, судить. А сам Анатолий Букреев, прекрасно осведомленный о закулисье бизнеса, уже после (своего третьего) восхождения на Эверест, как раз и изображенного в фильме, покорил его потом и в четвертый раз. Он погиб через полтора года в тех же Гималаях, на восьмитысячнике Аннапурну.

«Эверест»

Конечно, ударные сцены «Эвереста», например, с падениями в пропасть снимались на зеленом фоне в павильонной студии, но основная работа велась на уровне почти четырех тысяч метров над уровнем моря и у подножья горы, и в Итальянских Альпах, в том числе в условиях снежной бури, с участием как настоящих проводников-шерпов (коренных непальцев), так и исполнителей ролей. Так что и артисты побывали в шкуре альпинистов. Кстати, съемочная группа исландца Кормакура состояла из представителей самых разных стран – от Австралии до Японии, то есть это самый настоящий мультикультурный проект, и потому очень логично было устроить его премьеру на международном кинофестивале.