Скоро в прокат выйдет основанная на реальных событиях криминальная драма «Черная месса» об опаснейшем гангстере, одновременно работавшем информатором в ФБР. С картиной, главные роли в которой исполнили, в частности, Джонни Депп, Бенедикт Камбербэтч и Питер Сарсгаард, заблаговременно ознакомилась Нина Цыркун.

Я где-то прочитала, что в 30-е годы прошлого века американские гангстеры копировали свой внешний облик и манеру поведения с голливудских актеров, а речь уснащали оборотами и шуточками, придуманными известными сценаристами. Легендарный Джон Диллинджер, большой киноман, и убит был на выходе из кинотеатра «Байограф», где смотрел «Манхэттенскую мелодраму» с Кларком Гейблом, под которого явно косил. Вероятно, Джонни Депп тоже имел это в виду, когда играл щеголеватого Диллинджера в фильме Майкла Манна «Враги общества» («Джонни Д» в нашем прокате). Есть также определенное сходство между этим его персонажем и героем «Черной мессы» Джеймсом Булджером, еще одним врагом общества, который в списке десятка самых опасных разыскиваемых преступников многие годы значился под вторым номером, сразу за Усамой бен Ладеном. Хотя у Булджера скорее всего был другой набор образцов для подражания в референтной группе: он ведь герой 1970-х. И еще 80-х и 90-х.

Сходство тут не внешнего свойства. В фильме Скотта Купера «Черная месса» зритель встречается с Булджером после его многолетней отсидки в Алькатрасе, и она не лучшим образом сказалась на его облике. Мастера по гриму серьезно потрудились над обликом Джонни Деппа. На лицо легла силиконовая маска, улыбка потеряла фарфоровый голливудский блеск, вместо густой шевелюры Джека Воробья на лбу с залысинами прилизанные редкие волосы неопределенного сероватого цвета. Словом, внешность незаметного школьного учителя, бухгалтера средней руки или же типичного «серого кардинала» – всем известного и ни для кого не достижимого.

«Черная месса», трейлер

Режиссер мастерски показывает, как одни и те же черты характера – проницательный ум, вкрадчивость, сдержанность – по-разному проявляют себя у двух близких людей: главаря ирландской гангстерской группировки Джеймса и его младшего брата Билли (Бенедикт Камбербэтч), главы сенатской группы штата Массачусетс, а затем президента Массачусетского университета. Билли благополучно сенаторствовал в течение всего времени, когда Джеймс контролировал район Южного Бостона, занимаясь всеми видами преступной деятельности – от торговли наркотиками и рэкета до подкупа нужных людей по всем вертикалям и горизонталям власти. Это длилось 18 лет, и об этом прекрасно знали в ФБР. Сюжет фильма и крутится вокруг того, как безопасно это было устроено для главных действующих лиц. Надо сказать, что третьим в этой игре был как раз агент ФБР Джон Конноли (Джоэл Эдгертон). Все трое выросли в одном дворе и в детстве вместе играли в копов и грабителей, а потом, как говорит один из героев фильма, «это вошло в жизнь», а «такую связь невозможно разорвать». Хитроумную схему, выгодную всем участникам альянса, придумал именно Джон, всегда находившийся под влиянием магии Джеймса, и работала она на удивление долго.

«Черная месса»

В основу сценария легла документальная книга репортеров «Бостон Глоб» Дика Лера и Джерарда О’Нила«Черная месса: правдивая история о дьявольском союзе ФБР и ирландской мафии», которые благодаря ей стали известны чуть ли не меньше, чем презентовавшие миру Уотергейтский скандал Карл Бернстайн и Боб Вудворд. И в фильме сохранился суховатый репортерский стиль, лишенный внешних эффектов, привычного для гангстерского кино быстрого монтажа и сцен шокирующего насилия. Деликатная камера Масанобу Такаянаги даже демонстративно уворачивается в решающих моментах сцен убийств, без которых, конечно, совсем обойтись было нельзя. А самое важное здесь – множество портретных кадров и крупных планов, позволяющих вглядеться в лица, прежде всего в лицо самого Джеймса Булджера, вершащего ту самую «черную мессу», которая заявлена в книге. Самые ударные сцены фильма – те, где Булджер с всегдашней своей мягкой полуулыбкой, не повышая голоса – наоборот, как бы доверительно обращаясь к собеседнику, – заводит с ним игру, которая неизвестно чем кончится, – и собеседник меняется в лице, обливается потом и мысленно прощается с жизнью. Эти любимые трюки Булджера – из разряда тех игр, которые именно внешне ущербные люди, достигшие тех или иных властных высот, обожают заводить с тем, кто попадает в зону их контроля. А потом, когда их власть тем или иным образом, но неизбежно заканчивается, морок тает, магия рассеивается и люди диву даются – как же их удавалось так долго обводить вокруг пальца?