Времена великого кинематографа нам еще предстоят

1. Российский зритель сильно изменился за последние годы -- ему стал доступен громадный объем информации. Фильмы, которые десять лет назад могли видеть только специалисты, теперь каждый день показывают по телевидению. Люди получили возможность посмотреть не только коммерческие хиты, но и кинематографическую классику. По уровню информированности наш зритель приблизился к европейской аудитории.

На современных российских фильмах залы пусты. И это наглядно показывает, что времени и денег на просмотр этих лент люди тратить не хотят. Зрители среднего и старшего поколений с удовольствием пересматривают старое советское кино, но делают это потому, что фильмы прошлых лет будоражат их ностальгические воспоминания.

Произошла смена зрительских поколений? Конечно. Молодежь выбирает американское кино, отдает предпочтение жанрам, которые не были характерны для России, -- триллерам, фильмам ужасов и т.д. Смена вкусов -- необратимый процесс. Я часто бываю в Германии и вижу, что для немцев американское кино давно уже стало основным. Без мультиплекса, кока-колы и поп-корна люди уже не могут обойтись. С каждой марки кассовых сборов девяносто пять пфеннигов уходит в карман американских или транснациональных фирм. У немецкого кинематографа достаточно ограниченная аудитория. Если в мультиплексе пятнадцать залов, немецкая картина идет лишь в одном из них, если восемь или шесть -- кинотеатр обходится без отечественной продукции. Немецкое кино -- утеха кинофестивалей и маленьких кинотеатров на сто -- сто пятьдесят мест. Их посещают местные интеллектуалы, которыми движет скорее чувство долга, чем настоящий интерес.

Боюсь, нечто подобное ожидает и нас. Российское кино в развале. Подъем его невозможен, так как студии находятся в запустении, вложений в кинопроизводство не делает никто, а видеорынок захвачен пиратами. Вернуть деньги, потраченные на фильм, попросту невозможно.

2. Антиномия "народное -- массовое"? Да это чушь! Вопрос, от которого разит провинциальностью. Почему обязательно "антиномия"? Повсеместно идет процесс культурной интеграции, а у нас звучит стон: "А мы хотим быть другими! Хотим плыть против течения". Все это выглядит пафосно, интеллектуально, но на самом деле выражает лишь провинциальный комплекс неполноценности.

Российскому кино нужно сначала достичь стандартов качества и уровня проблематики мирового кинематографа, овладеть жесткими жанровыми рамками, а уж потом думать об особом пути.

Для того чтобы разобраться в понятии "народное кино", нужно сформулировать его альтернативу. "Антинародное кино"? Термин не конкретен. Любое кино, которое нравится массовому зрителю, можно назвать народным. На такие фильмы всегда был ориентирован Голливуд. В России были картины, которые объединяли людей разных поколений ("Белое солнце пустыни", тот же "Экипаж"). Так как зрительская аудитория многослойна, а народ велик, в эту категорию попадает любой фильм, возвративший затраченные деньги.

3. Можно ли снять "народное кино" по заказу?
Все можно снять на заказ. Любая картина делается по заказу -- на чьи-то деньги, под многоступенчатым контролем инвестора.

4. Россия -- страна евро-азиатская, потому наше кино соединяет голливудские каноны с принципами бомбейских лент. С одной стороны, российский кинематограф тяготеет к интернациональным формам, которые сейчас так умело эксплуатирует Голливуд. В основе российских фильмов разумная драматургия, не слишком напряженная, но грамотная, способная удерживать внимание зрителя. С другой стороны, восточная чувствительность, приверженность эмоциональному разрешению конфликта.

Талантливо сплавляет обе традиции Эльдар Рязанов, недаром его так любит народ. В фильмах Рязанова многое определяют эмоции, постоянно звучат песни (как в азиатских картинах), и вместе с тем в них ясный сюжет и четкая структура. Некоторые его ленты -- подлинные шедевры, они будут маяками для следующих режиссерских поколений. В фильмах Рязанова угадана стержневая основа российского массового кино, направление, в котором ему следует развиваться.

5. Сложилась ли новая мифология? Понятия не имею. Ну разве что возник миф о том, что все "новые русские" -- бандиты и мерзавцы. И еще миф, будто из советского социализма можно одним прыжком перемахнуть в демократию и капитализм.

Мифология рождается постепенно. Потребовалось два столетия для того, чтобы американская мифология нашла свое выражение в вестерне, чтобы на экране возникла несуществующая страна честных шерифов и оголтелых бандитов. Там каждодневно сражаются добро и зло, из их столкновения высекаются искры гражданской грамотности, норм социального поведения.

В огромной части американских лент можно увидеть погони, перестрелки, жуткие автомобильные аварии, бандитские разборки, торговцев наркотиками. Все это имеется и в жизни. Но если бы ставилась задача дать сбалансированную картину американской реальности, выстрел с экрана звучал бы в одной картине из десяти. Кинематограф конденсирует агрессивные моменты реальности и составляет из них метафору жизни. А ведь в ней существуют и подавленная агрессия, и зажатая в тиски закона тяга к анархии. Фильм помогает зрителю испытать эмоциональную разрядку, ибо в кино возможно то, что невозможно в реальности. Кинематограф -- страна фантазии, его жизнеподобность детерминирована жанром. Представление об искусстве как о точном отражении реальности давно ушло в прошлое.

6. Капитуляция российского кино уже произошла. С каждым годом уже достигнутая Голливудом победа будет закрепляться. На рынке видеокассет американское кино лидирует с подавляющим перевесом. Для его полной победы на российском кинорынке не хватает только создания разветвленной сети мультиплексов. Американские фильмы выигрывают от громадного экрана и звука "долби-стерео", а картины других стран вянут в сравнении с ними. Цены на билеты в российские мультиплексы скорее всего будут ниже европейских. В Европе билет в кино стоит шесть-семь долларов. В Америке -- три с половиной. Рядовой российский зритель вполне способен заплатить два или три доллара за просмотр.

7. Возрождению российского массового кино мешает тотальная безграмотность. Отечественное кино -- кинематограф самоучек. Наши учителя, умные люди, хорошие профессионалы Сергей Герасимов и Михаил Ромм были убеждены, что режиссуре научить нельзя. Подобный подход, к сожалению, плодит дилетантов. А в Америке существуют десятки книг, которые учат режиссуре, как всякому другому ремеслу. Я попытался свой университетский курс, прочитанный в Германии, изложить на бумаге, объяснить принципы и модели, по которым работает мировой кинематограф. Книга вот-вот должна выйти.

8. Убежден, что главное в жизни -- позитивное мышление. Потому не люблю вступать в споры. Есть позитивная идея -- выскажи, нет -- помолчи. Не трачу время на бесплодные переживания по поводу неосуществленных проектов, общаюсь с молодыми ребятами, моими учениками. Нужно настраивать их на долгий и непростой путь, внушать им позитивное отношение к жизни, делать все, чтобы позитивные ценности проявились в их будущих фильмах. Для меня сейчас это самое разумное употребление творческой энергии.

Та точка, на которой мы находимся сейчас, -- низшая из возможных. Россия в стадии распада и разложения. Но этот процесс не может не иметь обратной динамики. Наступит момент, когда вновь будет собираться Российская империя. Другого пути я не вижу. Интегрируются государства Европы. Чтобы выжить, чтобы получить единую монету, единый рынок, единую идеологию, и мы должны будем объединиться. Тогда потребуется кино как идеологическое подспорье для возрождения великого народа. Своих учеников я ориентирую на этот процесс, который начнет раскручиваться в ближайшие десятилетия. Времена великого кинематографа нам еще предстоят.