Проект киберпанка в Сети

Задавшись целью исследовать сайты, посвященные киберпанку в русском Интернете, первым делом (по адресу cyberpunk.ru) натыкаешься на галерею образов техноанимализма и картинок софт-порно. И это неудивительно. Подобные знаки "машино-эротизма" в изобилии встречаются и в знаменитой энциклопедии эпохи Техноренессанса -- МОNDO 2000: A User's Guide To The New Age¹. Сексуальный дискурс стремительно сливается с компьютерным, а сеть вслед за компьютером-партнером предлагает забыть о реальной романтической связи ради новейшего рода наслаждений. "Вы влюблены. Только этого еще не знаете... Вы можете так же живо участвовать в оргии, как и чувствовать себя покоренными прелестями информационной эпохи. Компьютер уже изменил вашу жизнь", -- заклинали нас в своей книге "Голый компьютер" Рочестер и Генц².

Перед возможностью "заниматься любовью с машиной" (с использованием сенсорного киберкостюма или без него) все остальное, кажется, уходит на второй план, даже банальный сайт знакомств. Включая проблему конвенции, то есть понимания информации. Преобладание в Интернете иноязычных текстов не позволяет "кибернавтам-амфибиям" беспрепятственно витать над "террариумом материального мира" (по терминологии Тимоти Лири), а потому предлагаемые к просмотру имиджи секс-робота или металлического верблюда служат для неофита киберкультуры чем-то вроде универсального языка.

"Языком "Нейроманта"³ никто у нас не говорит", -- печально диагностировал состояние русского киберпанка сетевой обозреватель Евгений Горный (http://www.zhurnal.ru/staff/gorny). Шум об успехах заокеанского направления все еще вызывает у его русскоязычных поклонников не столько желание вчитаться в манифесты, сколько стремление самым радикальным образом выразить свое отношение к предмету, как это сделал, например, питерский поэт Дмитрий Голынко-Вольфсон, заявивший в беседе с редактором журнала "Максимка", что "киберпанк умер"⁴. Собственно и сам Уильям Гибсон -- автор "Нейроманта" -- констатировал нечто подобное в 1994 году, имея в виду киберпанк в его изначальном понимании -- как жанр литературной научной фантастики. В эпоху Техноренессанса, когда границы между органиче-ским и машинным становятся все более размытыми, безудержная страсть к потреблению информации охватывает массы, а воспитанные на "Нейроманте" хакеры и крэкеры изводят агентства по борьбе с компьютерной преступностью, -- киберпанк перестает быть фантастикой (парадигма "что было бы, если бы?" для него уже не подходит в принципе). Тем не менее убитый на словах киберпанк продолжает жить на деле.

Эту "жизнь после смерти" лучше всего наблюдать в Сети. Набрав заветное словечко "cyberpunk", только через Yahoo можно получить порядка девяноста пяти сайтов⁵, посвященных не только проблемам субжанра научной фантастики, но и общим рассуждениям на тему современного антропофутуризма (глобальный эволюционизм и "теория Мегавселенной", проблемы искусственного интеллекта и биотехнологии, клонирования и колонизации космоса и т.п.). В этом хаосе манифестов, авторов, текстов, конференций, мультимедиа, словарей, сетевых журналов и т.д. информация о киберпанковском кино занимает довольно скромное место. Пара-тройка адресов с названиями, включающими слова "кино" или "фильм", плюс редкие киноразделы в сайтах, претендующих на глобальные размышления о киберпанке, -- вот, пожалуй, и все, что имеется.

На фоне общего "безрыбья" в первую очередь привлекает своим названием сайт Эндрю Стокера Cyberpunk films, на поверку представляющий собой один сплошной список кинорекомендаций (http://www.nyx.net/~astoker/cpmovie.htm1). Несмотря на то, что автор не занимался обновлением своего детища с 12 сентября 1997 года, предложенный им список чрезвычайно обширен. Он включает в себя не только ограниченный "джентльменский набор", фигурирующий, например, в соседнем сайте сходного профиля (http://dir.yahoo.com/Entertainment/Gen-res/Science_Fiction_and_Fantasy/-Cyber-punk/Movies/). К признанным образцам жанра -- "Бегущий по лезвию бритвы", "Джонни Мнемоник", "Бразилия", трилогия о Чужих, "Робокоп", "Странные дни" -- Стокер прибавляет обоих "Терминаторов", "Видеодром", "Сканеры", две части знаменитого японского "Тетцуо", пару документальных фильмов и почему-то "Заводной апельсин". Всего около шестидесяти названий. В отличие от соседей по сайтам, Стокер не исповедует девиз "лучше меньше названий, но с линками", и его список не несет в себе самое ценное, что может дать Интернет, -- смежные по тематике информационные адреса.

Несмотря на этот существенный изъян, именно "список Стокера" был прочитан и принят к сведению составителями рунетовского "Проекта киберпанка", который, несмотря на свое русское происхождение, "говорит" только на английском языке (http://www.project.cyberpunk.ru). "Проект" приводит список без упоминания автора, но в абсолютно неизмененном виде (невзирая на то, что дата появления версии сайта -- 1 июля 1999 года).

Из рунетовских (наших) сайтов о киберпанке "Проект" -- самый представительный. Особо ценным его делает подраздел "Избранное", представляющий собой антологию канонических киберпанковских текстов, причем с сопутствующими им адресами и ссылками. Среди них "Манифест киберпанка" Кристиана Кетчева, "Кибер Дада Манифест", статья Гэрета Бренвина "Мировоззрение киберпанка", фрагмент книги Стивена Леви "Хакеры: герои компьютерной революции", "Хакерский взлом" Брюса Стерлинга, оригинальный текст "Нейроманта" Уильяма Гибсона, "Словарик киберпанка" и другие тексты. Конечно, все эти образцы киберпанковской мысли уже давно обосновались в Сети -- работы Стерлинга и Гибсона содержатся не только в их персональных сайтах, но хорошо представлены в редактируемом Стерлингом сетевом журнале Mirrorshadеs, содержатся они и в рунетовской библиотеке Мошкова (http://kulichki.rumbler.ru/moshkow/), и в архиве журнала "Активная органика" (http://www.sf-f.ru/ao).

В "Проекте" можно найти и общетеоретические рассуждения о кино. Внутри одного из разделов -- "Киберпанк как жанр научной фантастики" -- есть несколько текстов, соответствующих теме "кино киберпанка". Именно здесь сделана попытка дать краткий экскурс в историю вопроса. История эта ведет свой отсчет от "Метрополиса" Фрица Ланга и называет в качестве основных вех именно те фильмы, которые входят в упомянутый ранее "список Стокера". Кроме того, здесь строго разграничиваются фильмы, принадлежащие киберпанку и кибертеху. В подразделе, содержащем в названии подобную оппозицию, доходчиво разъясняется, что киберпанковские фильмы всегда критически осмысляют ближайшее будущее с его властью высоких технологий и корпоративного капитализма "японского типа"; их место действия -- Земля или близлежащие к ней колонии; они заряжены апокалиптическими настроениями, взывают к человеческому благоразумию и, очевидно, ориентируются на романы Филиппа К.Дика и "черный фильм". Совсем другие параметры у "кино кибертеха". Оно -- голливудская редифиниция киберпанка, его своеобразный консервативный пастиш, использующий ту же образную систему, но с гораздо меньшим цинизмом, нигилизмом и критическим отношением. Ради пущего эффекта кибертех способен спокойно апеллировать к расхожим голливудским жанрам, прикидываясь экшеном, боевиком или тинэйджеровским фильмом. Идеальные примеры кибертеха -- "Хакеры" и "Виртуозность" -- здесь противопоставлены киберпанковским фильмам "Бегущий по лезвию бритвы", "Странные дни", "Джонни Мнемоник".

Как уже говорилось, "Проект" почему-то не подвергает ревизии "список Стокера" и тем самым напрочь исключает из поля зрения фильмы последних двух сезонов, в том числе лучший образец киберпанка конца 90-х -- "Матрицу" братьев Вачовски (официальный сайт (http://www.whatisthematrix.com/). После премьеры, состоявшейся 2 апреля 1999 года, этот научно-фантастический экшн студии "Уорнер бразерс" только в Америке уже собрал сумму более чем в 165 миллионов долларов. Абсолютно противореча жесткому противопоставлению киберпанк -- кибертех, предлагаемому "Проектом", "Матрица" сочетает в себе киберпанковский нонконформизм, крутой экшн, восьмидесятимиллионный бюджет и компьютерные эффекты последнего поколения. Фильм вызвал огромный резонанс в сетевых журналах о кино. Полнее всего информация о нем представлена в журнале NZone (http://www.antzone.come/moviezone), преимущество которого перед такими интернетовскими "столпами", как Mr. Showbiz, каталог Datebase или Movie Magazine International, состоит в подробном описании технологии производства картины. Секретами производства "Матрицы" делятся здесь сами режиссеры -- Энди и Ларри Вачовски.

Выясняется, что сценарий "Матрицы" был передан знаменитому продюсеру Джоэлу Силверу задолго до начала работы братьев Вачовски над их режиссерским дебютом "Связь". Первооткрыватель "Крепкого орешка" и "Хищника" Силвер пришел в восторг не только от сценария, но и от идеи пригласить знаменитого гонконгского режиссера Йен Вупинга в качестве постановщика боевых сцен. Автор "Пьяного мастера" согласился участвовать с одним условием -- весь актерский состав должен пройти длительное обучение кун-фу и освоить чисто восточную технику "проволочного боя". Пока Кину Ривз и его коллеги в течение четырех месяцев овладевали приемами кун-фу и учились летать по воздуху с использованием тонкой проволоки, братья Вачовски снимали "Связь", мечтая о будущей "Матрице". Если верить материалам сайта, братья Вачовски всячески настаивают на своем новаторстве в решении боевых сцен. Их можно понять. До сих пор голливудские постановщики боев использовали пневматику и подъемники для создания эффекта парения актеров в воздухе и были совершенно не искушены в так называемой "восточной манере" полетов на проволоке. Между тем ни одна гонконгская фэнтэзи не обходится без проволочных трюков, превращающих их исполнителей в нечто вроде искусно управляемых марионеток. Использование проволок позволяло Йен Вупингу "рисовать" самые замысловатые траектории движения дерущихся, а применение камер, снимающих с разными скоростями, включая скорость в 12 тысяч кадров в секунду, давало возможность почти "замораживать" всю эту хореографию на экране. Сто двадцать фотокамер, расположенные по кругу, фиксировали движение с разных сторон, две кинокамеры снимали все это на разных скоростях. Компьютер художника по спецэффектам Джона Гаеты акцентировал эффектные моменты движения, создавая ощущение трехмерного изображения посредством совмещения различных точек съемки (по принципу японской анима).

"Матрица" завоевала сердца огромного числа фанатов по всему миру. Присоединяясь к ним, трудно присоединиться к стану абсолютных фанатов сайта. Проблематично считать его информацию полностью достоверной. К примеру, данные о 12 тысячах кадров в секунду были опровергнуты в одном из солидных печатных изданий по фантастике SFX. Июльский номер журнала за этот год опубликовал более правдоподобные цифры -- 150 и 300 кадров в секунду.

В заключение следует заметить, что при достаточно высоком интересе поклонников Сети к отдельным фильмам и направлению в целом, информация о кино киберпанка до сих пор еще толком не систематизирована и ждет энтузиастов, которые смогли бы отфильтровать зерна жанровых образцов от плевел всего остального.

¹ Энциклопедия, вобравшая в себя основную терминологию эпохи Техноренессанса: киберпанк, искусственный интеллект, виртуальная реальность, техноэротизм, голография и т.д. Здесь же собраны портреты сакральных для эпохи фигур: Уильяма Берроуза, Уильяма Гибсона, Авитал Роннел, Брюса Стерлинга, Тимоти Лири и многих других. См.: MONDO 2000: A User's Guide To The New Age. Ed. By Rudy Rucker, R.U.Sirius & Queen Mu. N.Y., 1992.
² Rochester Jack B. and Gantz John. The Naked Computer: A Laypesrson's Almanac of Computer Lore, Wizardry, Personalities, Memorabilia, World Records, Mind Blowers and Tomfoolery. N.Y., 1983, p. 11.
³ "Нейромант" -- так в русском переводе звучит название романа Уильяма Гибсона Neuromancer. Вышедший в 1984 году, этот основополагающий текст киберпанка стал первым бестселлером направления. Получив в 1985 году престижную премию фантастики "Небьюла", он проложил для киберпанка дорогу в литературно-фантастический мейнстрим. Его полный текст имеется в архиве журнала "Активная органика" (http://www.sff.ru/ao). Два продолжения "Нейроманта" -- Count Zero (издан как "Граф Ноль". М., 1997) и Mona Lisa Overdrive -- также нетрудно найти в Сети.
⁴ Дмитрий Голынко-Вольфсон и "Максимка": Кофейная беседа о киберпанке и виртуальном преступлении. -- "Максимка", 2, июль -- сентябрь, с. 12 -- 13. (Сетевой вариант представлен в галерее Марата Гельмана http://www.guelman.ru.)
⁵ Количество сайтов, представленное на вечер 18 июня 1999 года.