Врата неприятеля. «Девятые врата», режиссер Роман Поланский

"Девятые врата" (The Ninth Gate)

По роману Артуро Переса-Реверте "Клуб Дюма"

Авторы сценария Джон Браунджон, Роман Поланский,
Артуро Перес-Реверте, Энрик Урбизу
Режиссер Роман Поланский
Оператор Дариус Хонджи
Художник Дин Тавуларис
Композитор Войцех Килар
В ролях: Джонни Депп, Фрэнк Лангелла,
Лена Олин, Эмманюэль Сенье и другие
Le Studio Canal+, Alliance Atlantis, Via Digital Communications, UIP, 20-th Century Fox, Artisian и другие
Франция - США
1999

«Девятые врата» москвичи увидели на два с лишним месяца раньше американцев (хотя и позже французов): в последний момент студия Artisian перенесла премьеру с 24 декабря 1999 года на март 2000-го, пусть даже в главной роли снялась такая звезда, как Джонни Депп, а режиссер картины — Роман Поланский. Возможно, потому что в американском прокате под Рождество и без того слишком много фильмов на религиозную тему. Возможно, потому что сочли, что Рождество — не подходящее время для фильма о букинисте, разыскивающем экземпляры старинной книги по демонологии и в результате обретающем веру… в сатану, а не в Бога.

Мрачная атмосфера титров, когда одни за другими распахиваются восемь врат и камера скользит над полом лабиринта или подземелья, — очевидно, порождение оператора Дариуса Хонджи. Другого настроения вряд ли стоило ждать от человека, на счету которого «Деликатесы», «Семь» и «Воскрешение Чужого». Музыка Войцеха Килара напоминает о самом известном фильме в его биографии — «Дракуле» Копполы. Четыре названные картины имеют слишком много общего, чтобы это оказалось случайным: по большому счету все они — об амбивалентности добра и зла, об очаровании и силе порока. Роману Поланскому эта тема тоже не чужда. Вероятно, потому он и собрал всех под одной крышей — перед одними вратами.

Джонни Депп продолжает рискованную для звезды его уровня линию на воплощение образов асоциальных маргиналов, начало которой было положено еще в фильмах Тима Бертона и Джона Уотерса. Пожалуй, никто лучше него не смог бы сыграть жестокого и вместе с тем обворожительного интеллектуала, орудующего на рынке букинистических книг с хваткой человека эры первоначального накопления. Лена Олин и Эмманюэль Сенье соревнуются в сладострастии и соблазнительности — и побеждает, разумеется, Сенье (как-никак она жена режиссера). Эротическая сцена с ее участием — одна из самых красивых и вместе с тем вульгарных сцен фильма, в которой эстетский эротизм Поланского уже в который раз начинает граничить с дурным вкусом.

Испаноязычный писатель Артуро Перес-Реверте, автор романа «Клуб Дюма», изящно названного рецензентом «пляжным чтивом для интеллектуалов», располагаясь где-то между Анной Райс (автором «Интервью с вампиром») и Умберто Эко, сумел вложить в свою книгу не один, а целых два сюжета: сюжет о поиске старинной демонологической книги, который и выбрал Поланский, и сюжет об установлении подлинного авторства «Трех мушкетеров». Особый интеллектуальный шик романа таился как раз в сочетании этих двух линий: герой все время пытается свести их вместе (где был прототип д'Артаньяна, когда автора демонологической книги сожгли на костре, и не попал ли один из ее сохранившихся экземпляров в библиотеку Ришелье?) и только за тридцать страниц до финала понимает, что его любовь к книгам сыграла с ним дурную шутку. Он — не в детективе, и разрозненные события его жизни не должны связываться в один-единственный сюжет. Таким образом, «Клуб Дюма» оказывается еще и романом об интеллектуальной ошибке.

Жизнь самого Поланского провоцирует именно этот тип ошибки. Слишком велик соблазн связать воедино снятые им фильмы (скажем, «Ребенок Розмари», «Бал вампиров» и «Китайский квартал») с мрачными событиями его жизни — зверским убийством его жены Шэрон Тэйт и бегством самого режиссера, обвиненного в сексе с несовершеннолетней, из Америки. Мол, в своих фильмах он прикоснулся к слишком многим тайнам (открыл слишком много врат?) и был за это наказан. Логику этой концепции нарушает прежде всего то, что Поланский вовсе не выглядит ни наказанным, ни напуганным. Он по-прежнему утверждает, что не боится снимать такое кино, как «Ребенок Розмари» или «Девятые врата», потому что верит в зло, а не в дьявола.

Возможно, поэтому Поланский изменил финал. Герой книги букинист Дин Корсо (Джонни Депп) выполняет свое задание и на предложение вместе с заказчиком открыть девятые врата отвечает, что ему надо, чтобы только чек подписали. И все. В фильме к финалу неожиданно выясняется, что он только о том и мечтает, как бы самому открыть эти врата.

Дин Корсо симпатичен и Пересу-Реверте, и Роману Поланскому. Но испанский романист считает, что просто зарабатывать деньги (беспринципно и напористо, как Корсо) — круто само по себе. Прекрасная дьяволица, та самая, которую сыграла Эмманюэль Сенье, любит Корсо и таким. Поланский же полагает, что это недостаточно круто. По-настоящему круто — стать сатанистом, обрести бессмертие и т.д. и т.п. Может, дает себя знать социалистическое воспитание (при коммунизме денег не будет — вероятно, как и в аду), может, наследие 60-х.

Возможно, Поланскому просто не сидится на месте. Сначала он сбежал из Польши в США, потом — из США в Европу. Вероятно, теперь он нацелился на запредельные области. И потому фильм венчает зрелище благостного сияния, открывающегося за распахнутыми девятыми вратами. Вероятно, Поланский не мог противостоять соблазну показать католической церкви фигу в кармане, срифмовав «девятые врата» с эзотерически-психоделическими «вратами восприятия». Беда даже не в том, что при этом он предпочел забыть, кто ожидает за ними героя в согласии с логикой фильма и романа, а в том, что столь резкое изменение сюжета не пошло картине на пользу: в результате участившегося вмешательства сверхъестественных сил герой стал более пассивным, чем в романе, а его перерождение в финале выглядит и вовсе психологически неоправданным. Оказавшись недостаточно подготовленным всем ходом повествования, хорошо снятый и неожиданный финал разочаровывает зрителя. Что в конце концов заставило Корсо самому совершить магический обряд, открывающий врата к неземному свету? Это остается непроясненным. Но так или иначе, два часа чистого удовольствия от отличного актерского ансамбля, музыки, съемки и напряженного сюжета — это не так уж и мало. Только на долю критика выпадет сожаление о том, что никто не удержал Поланского от придуманного им финала, даже не из религиозных, а просто из эстетических соображений.