Кино, кино
- №5, май
- Элем Климов
Философу Н. Ф. Федорову
Э.Климов (начало 60-х) |
Кино, кино…
Для меня, по крайней мере,
Оно закончилось давно.
Вот почему я и открыл
На склоне лет
Себе другие двери.
О чем я сожалею?
Что мне рожать природой не дано.
А так мне хочется отца возобновить,
Ларису, Пушкина, Васю Шукшина,
Застреленного зайца на опушке.
Всех возродить.
Кого-то нового родить.
Но не дано.
Одно кино…
Урок жизни
Если женщина вдруг зазевается, —
Всё!
О сокровенном
Я себя всего ощупал,
Чувствую — чего-то нету.
Разобрался, оголился, убедился:
Точно нет, пропало.
А ведь было, ясно помню — было.
Люди, умоляю, будьте бдительны!
Язык!
Тебя, родной, любимый, несравнимый,
Славлю!
Великий, русский, заливной
Язык!
Жить — хорошо!
А попрощаться с жизнью?
Этому, увы, придется научиться.
Ларисе
Ты та свеча,
Которая мне долго светит.
А я пред светом навсегда в ответе.
Ты мой весенний ветер.
Через тебя Господь меня приветил.
Ты та, которая не может не присниться.
Ты моя Жар-птица.
Ты моя жена.
Ты умерла.
Но ты не можешь прекратиться.
Ведь у меня хранится
Твоя ресница.
1995