Профессия: куратор. Оберхаузен-2005

Международный фестиваль короткометражного фильма в Оберхаузене — одно из самых важных мероприятий подобного рода в Европе. В этом году сюда на конкурс был прислан 3 851 фильм из 84 стран, а отобрано 66 из 35 государств. Каждый желающий имеет возможность ознакомиться с ними на Filmmarkt'e — «Кинорынке». Здесь можно узнать все о самых передовых тенденциях кино, написать диссертацию, книгу, собрать свой кинофестиваль. Оберхаузен живет на перекрестке визуальных искусств, а также культуры и политики, и даже геополитики. Он посредник между кино и современным искусством, традиционным и экспериментальным кинематографом, а стратегически — между так называемым первым миром и остальным человечеством.

Ларс Хенрик Гасс и Марк Льюис

Любители неголливудской продукции съезжаются сюда со всей Германии. В этот раз было много русской речи. Это значит, что привязанность к альтернативному кино дошла и до русскоязычной общины. Профессионалы в течение дня имеют возможность обсудить свои проблемы в специальном зале с диджейской музыкой. Атмосфера молодежной вечеринки как нельзя лучше располагает к непринужденному общению. Никакой чопорности. Демократия. Директор фестиваля Ларс Хенрик Гасс сам заправский диджей. При великолепной организации фестиваля нет имитации великосветских обычаев времен Гогенцоллернов.

Основанный в 1954 году фестиваль в Оберхаузене играл роль медиатора между миром «реального социализма» и миром «свободным». Он возник на волне денацификации, стремления создать новое немецкое кино, идеологически противоположное нацистскому, которое в 30-40-е в официальной иерархии было если не главным немецким искусством, то вторым после архитектуры.

В Оберхаузене несколько десятилетий подряд встречались две культурные концепции — социалистического реализма и левого западного модернизма. Последнее ненавидело не только «их искусство», но и «их власть». И если учесть, что в Германии еще живы сторонники РАФовской (Rote Armее Fraction) партизанской войны в городе, легкий рефлекс некоторой политической левизны на теле у фестиваля сохраняется до сих пор. Оберхаузен и сегодня

«Будущее — позади вас», режиссер Абигайл Чайлд

остается политическим инструментом, но уже в руках строителей единой Европы, глобально соперничащающих с США и с бурно развивающейся Азией.

В 90-е фестиваль короткометражного фильма следовал в основном внешней политике Германии, заняв официальную антиюгославскую, антисербскую позицию. Отсюда обилие антиюгославских фильмов. По отношению же к войне с Ираном и президенту Бушу — франко-германскую, антиамериканскую, антибушевскую. Что доказывает, например, картина The Nuclear Football Андрее Корпыса и Маркуса Лёффлера — комичная церемония встречи Буша в Берлине в 2002 году, — показанная в одной из спецпрограмм.

Однако фестиваль давно бы умер, если бы не менялся. После распада советского блока он некоторое время дышал на ладан: с исчезновением одной из сторон необходимость в политическом и культурном посреднике отпала. Место левого агитпропа заняли обыденные и более близкие современному человеку культурные феномены — музыкальные видеоклипы, детское кино, программы по истории короткометражного и экспериментального фильма, — и по персонам, и по явлениям. Такое обращение к обыденности массовой культуры, в которой и политика, и эксперимент занимают отнюдь не первое место, происходило в некогда серьезном Оберхаузене параллельно аналогичному интересу, который современное искусство и современная философия испытывали ко всяческой попсе. В интересе к масскульту сказалась нарастающая культурная всеядность современного интеллектуала, в эпоху пресловутого постмодерна, в котором мы вынуждены жить, уже не отвергающего с порога художественное разнообразие современности.

«man.road.river», режиссер Марселльвс Л.

«Продюсерский день» фестиваля полностью посвятили онлайн-анимации. Ведь сегодня одна из ролей Оберхаузена — посредничество между высоким экспериментальным и радикальным фильмотворчеством и массовой культурой, к которой, впрочем, относится и игровое кино. Сказать, что опусы немецкой группы Anarchistische GummiZelle AGZ, двадцатипятилетию деятельности которой была посвящена специальная программа, — это кино, язык не поворачивается. Из таких и им подобных фильмов-экспериментов черпает идеи авторское кино, а спустя годы — свои приемы кино коммерческое.

Кураторская работа на фестивале — поистине блестящая. Фильмы не только распределены по фокусированным программам, но и по циклам. Это касается и конкурсных работ. Отчего всё вместе представляет собой захватывающее зрелище. Свойство, возникающее в том числе и благодаря междисциплинарному характеру фестиваля. После Оберхаузена выставки современного искусства в Кёльне и Франкфурте показались мне откровенной куратор-ской халтурой. В качестве исторической в этом году была представлена программа «Упавший занавес» (имелся в виду «железный занавес») — фильмы времен перестройки и крушения социализма, советские, немецкие, из бывших соцстран. Автор программы — режиссер экспериментального кино и теоретик Марсель Швиерин. Фильмы «Упавшего занавеса» показывали все шесть дней фестиваля. Многие из них — документы исторической наивности. Кадр же из фильма Александра Сокурова «Советская элегия», воспевшего честного Ельцина, вообще стал эмблемой кинофестиваля.

«Стационарная музыка», режиссерДжейн Паркер

Выбор жюри не всегда идеален. Гран-при получил бразильский «man.roаd.river» Марселльвса  Л., где человек десять минут переходит реку. Типичный для Гран-при выбор — экспериментальный фильм, зрительно изысканный, не насилующий ни зрение, ни слух, что вполне обычно для победителей Оберхаузена.

Другая картина из этой же программы — «Граница» Лауры Ваддингтон (Великобритания) — заработала специальное упоминание экуменического жюри. В 2002 году ее «Карго» поразила меня открытием в области киноречи. Сегодня подобная стилистика кажется уже привычной: в кино все так быстро устаревает. Денежную премию экуменическое жюри дало британскому «Городскому раю» Гэйёлле Денис. Блестяще сделанная компьютерная полуанимация. Приз телеканала «ARTE» получил фильм англичанки Джейн Паркер «Стационарная музыка»: пятнадцать минут перед неподвижной камерой пожилая пианистка играет пьесу композитора Стефана Уолпа. Вторая премия за «Дерево в Танюнг Малим» досталась малайзийцу Тан Чуймую. Лирический рассказ о неразделенной любви вполне советского канона от-крывает для европейца мир недавно модернизировавшейся нации, еще вполне пуританской в нравах.

Упомянул «ARTE» и фильм Ивана Головнева «Маленькая Катерина» — добросовестный рассказ о жизни коренных жителей Сибири. Кроме него из русских в конкурсе были поэтическая лента Кирилла Шувалова из Санкт-Петербурга Bitween Words — совместная со шведской поэтессой Марией Силкеберг работа, перевод поэзии в кино, — и Baby Boom мастера гэгов новосибирца Дмитрия Булныгина. Современное искусство — система международная, оттого названия этих фильмов из России уже на английском. Как всегда был здесь и любимец Оберхаузена художник и фильммейкер Виктор Алимпиев, его фильм «Соловушка» — четвертая лента, попадающая в интернациональный конкурс. Это трансформированная в видеофильм полиэкранная видеоинсталляция.

Связь фестиваля с видеоартом на этот раз подчеркнута не только отбором работ видеохудожников, но и установкой в одном из залов «дворца» Lihtburg видеоинсталляции Кристофа Жирардо Fiction Artists. Среди наиболее заметных анимаций фестивальной программы и феминистская французская лента Pistache Валерии Пирсон о жизни современной одинокой и самодостаточной женщины (премия Министерства культуры земли Северный Рейн-Вестфалия), и попсовый «Городской рай», и экспериментальный японский «Разговор двоих» Сёикэ Мика, иронический «садомазохистский» фильм «Вчера… Я думаю» Бекалелиса Бродскиса из Британии, премированного в 2003 году за фильм «Лифт».

Еврейская тема, всегда присутствующая в Оберхаузене, поднята в печальной черно-белой семейной хронике Абигайл Чайлд «Будущее — позади вас» (США), сделанной на основе опыта современного искусства, многие годы использующего купленные на блошиных рынках семейные киноархивы. Она возникает на материале реальной любительской съемки когда-то большой и счастливой немецко-еврейской семьи, частично репрессированной, а в основном рассеянной по миру. Надвигающийся Холокост показан в этом фильме, отмеченном призом прессы, как неспровоцированный кошмар, — исподволь, сначала легкой тенью, «беспричинным» страхом, постепенно вырастающим в чудовище, пожирающее невинных, наивных, пассивных, лишенных проницательности обывателей, ко всему прочему даже не имеющих еврейской идентичности.