Получив кинообразование в Испании и на Кубе, Амат Эскаланте вернулся в родную Мексику (хотя родился он в Барселоне), где снял короткометражный фильм «Презренные», получивший приз на Берлинале в 2003 году. Вскоре он познакомился с Карлосом Рейгадасом, работал ассистентом режиссера на съемках его картины «Битва на небесах». Сотрудничество переросло в дружбу, и Рейгадас помог Эскаланте снять полнометражный дебют. «Кровь», снятая за 60 тысяч долларов, была включена в программу «Особый взгляд» Каннского кинофестиваля.

В 2008-м Эскаланте сделал фильм «Выродки» о тернистом пути двух мексиканских иммигрантов в Лос-Анджелес. В 2013-м Эскаланте вернулся в Канн с лентой «Эли», историей о мальчике и его младшей сестре, неожиданно оказавшихся втянутыми в наркоторговлю в Мексике. Фильм получил приз за лучшую режиссуру.

Эскаланте, создающий смелые и бескомпромиссные картины (это касается и самих сюжетов, и откровенных сцен жестокости и насилия), может, и не достиг такой популярности, как некоторые его соотечественники, проторившие себе дорогу в Голливуд, зато стал завсегдатаем фестивалей и может похвастаться внушительным списком наград. Его новая работа «Дикая местность», первый опыт вторжения режиссера в область фантастического, не стала исключением: картина была удостоена «Серебряного льва» – приза за режиссуру на последнем Венецианском фестивале.

— Какие режиссеры вас вдохновляли?

АМАТ ЭСКАЛАНТЕ. Их множество. Первый режиссер, работы которого потрясли меня, мне тогда было пятнадцать, – и думаю, тут я не особенно оригинален, – это Стенли Кубрик. Позже я заинтересовался кинематографом Херцога и Фасбиндера. Авторы, которыми я восхищаюсь, несомненно, повлияли на меня как режиссера, но скорее на подсознательном уровне. После премьеры фильма «Выродки» его сравнивали с «Заводным апельсином», и мне, конечно, было очень приятно и лестно это слышать; однако я стараюсь не думать о чужих фильмах, когда работаю над своими.

— В «Дикой местности» вы впервые используете фантастические элементы. Вы давно хотели поработать в этом жанре?

АМАТ ЭСКАЛАНТЕ. Да, я всегда любил кинофантастику, особенно фильмы ужасов и научную фантастику вроде «Робокопа», «Терминатора» или «Одержимой» Жулавского, люблю картины Кроненберга. Я уже снял одну короткометражку в жанре хоррор, близкую по духу «Кровавому пиру» Гершела Гордона Льюиса, недавно нас покинувшего. Я даже считаю, что другие мои картины тоже можно считать хоррорами, просто с более реалистическим подходом к материалу. Хотя они и укоренены в реальности, я снимаю их так, как если бы делал хорроры. Я обожаю напряжение, особую энергию лучших фильмов этого жанра и в своих работах стараюсь достичь той же степени насыщенности. Работа над новой картиной проходила как-то очень естественно. Я сделал две версии сценария, в которых не было жуткого фантастического существа, но они меня не устроили, и я продолжал размышлять, искать что-то. Реальность не давала необходимых ответов в контексте придуманной мной истории, и в итоге я выдумал монстра – понял, что это мне и было нужно. Этот фантастический элемент оказался очень уместным и оправданным, поскольку давал героям то, чего они искали и желали.

— Я думаю, например, об Уильяме Фридкине: можно сказать, что все его фильмы — хорроры, не только «Изгоняющий дьявола».

АМАТ ЭСКАЛАНТЕ. Точно. «Французский связной» и «Разыскивающий» – реалистические картины, но в них есть особое напряжение, гнетущая атмосфера, присущие фильмам ужасов. То же можно ощутить в картине «29 пальм» Брюно Дюмона. Однако жанр фантастики обычно требует больших затрат, все зависит от того, что именно режиссер хочет показать. Я всегда учитывал бюджетные ограничения при выборе сюжетов; разумеется, показ реальности обходится гораздо дешевле. Взявшись за свой четвертый фильм, я наконец смог позволить себе использовать в качестве выразительного средства сложные спецэффекты.

«Дикая местность»

— Трудно ли было работать над этими эффектами?

АМАТ ЭСКАЛАНТЕ. Нет, по крайней мере, мне. В других моих фильмах тоже были спецэффекты, но в данном случае мы работали с компьютерной графикой немного иначе. Требовалось более четко планировать и выстраивать работу на площадке, но мне повезло: я сотрудничал с талантливым и очень опытным режиссером по спецэффектам Иваном Дженсеном. Основная часть работы над эффектами велась уже в основном на этапе постпроизводства.

— Созданное вами существо выглядит весьма впечатляюще и очень реалистично. На что вы опирались, разрабатывая этот образ?

АМАТ ЭСКАЛАНТЕ. Никаких конкретных источников у меня не было. К тому же мы обдумывали и разрабатывали разные другие образы. Сначала это было существо, напоминавшее морского ската, стимулировавшее своих партнеров разрядами электрического тока. Думали также, что оно может сливаться с ними, но это казалось не слишком естественным. Образ развивался и менялся, мы стремились сделать его реалистичным, создать особую форму чувственности, визуально очень выразительную – с помощью всех этих щупальцев, которые являлись как бы продолжением репродуктивных органов.

— Мне вспоминаются монстры Лавкрафта, или персонажи хентая японской анимации, или спруты, которые тоже часто ассоциируются с сексуальными мотивами.

АМАТ ЭСКАЛАНТЕ. Лавкрафта я не читал и, признаюсь, не слишком хорошо знаком с жанром манги. Так что это скорее непроизвольные ассоциации, я не думал ни о чем конкретном, даже если прежде уже сталкивался с подобными изображениями. Мы хотели создать нечто оригинальное, но это трудно, ведь столько всего уже было создано, и все эти образы и формы, несомненно, запечатлеваются в коллективном подсознании. Я бы скорее сравнил придуманное нами существо с персонажем «Одержимой», пусть они и не слишком похожи.

— Важен ли тот факт, что существо это бесполое, что его в равной степени привлекают и мужчины, и женщины?

АМАТ ЭСКАЛАНТЕ. Да, мы намеренно лишили его конкретных половых признаков. Кроме того, это существо не просто хищник – в нем есть не только сексуальная, но и мощная чувственная энергия, притягивающая всех – и мужчин, и женщин.

— «Дикая местность» — во многом мистическая, загадочная картина. При этом монстр появляется уже в первых сценах.

АМАТ ЭСКАЛАНТЕ. Мы хотели, не раскрывая слишком многого, показать зрителям, с чем им предстоит столкнуться. В картине есть мистические элементы, и все же по сути она реалистична. Существо начинает фигурировать в истории ближе к концу, но нужно было, чтобы оно казалось правдоподобным, органично вписывалось в ткань фильма. Важно было дать зрителю ощутить присутствие этого «нечто» с самого начала, чтобы лучше укоренить его в нашем мире.

— Вы сами пишете сценарии своих фильмов, верно?

АМАТ ЭСКАЛАНТЕ. Да, но обычно я работаю в соавторстве с кем-то. Сценарий «Дикой местности» я писал вместе с Гибраном Портела. Мне нужен кто-то, кто помогает мне структурировать и четко формулировать мои идеи, чтобы в итоге получился цельный и внятный сценарий. Но в основе всегда лежат мои собственные идеи. Думаю, вряд ли я смог бы, скажем, экранизировать какой-нибудь роман.

— В «Дикой местности» мы видим планы, снятые сверху; впервые этот метод вы использовали в картине «Эли», где так показали связанных людей, лежащих в грузовике. Некоторым такое смещение ракурса кажется странным, поскольку, как правило, вы смотрите на своих персонажей прямо, находясь с ними на одном уровне.

АМАТ ЭСКАЛАНТЕ. Верно, тут есть сходство как в плане формы, так и в плане действия. В обоих случаях мне было важно показать сцену с позиции некоей угрожающей силы. В «Эли» мы позже видим воплощение этой силы – ногу похитителя, занесенную над лицом жертвы. В «Дикой местности» этот план намного шире – словно монстр наблюдает за происходящим с неба. Это также еще один способ напомнить о его присутствии, не показывая его самого.

— Вы часто работаете с непрофессиональными актерами.

АМАТ ЭСКАЛАНТЕ. В процессе кастинга я встречался и с профессионалами. Но вы правы – как и в случае с «Эли» и «Выродками», в последней картине большинство ролей играют дебютанты, по крайней мере, в кино, поскольку две актрисы, например, ранее изучали драматическое искусство. Иден Вильявисенсио, исполнитель одной из ролей, прежде уже снимался в нескольких лентах. Мне нравится находить новые лица, и, думаю, это определенным образом влияет на восприятие зрителей: у них создается впечатление, что персонажи фильма – реальные люди.

— В вашем фильме важную роль играет тема сексуальности. Учитывая ваш довольно прямолинейный подход к режиссуре, хочу спросить, не возникало ли у вас желания показать реальный, не симулированный половой акт, как уже делали недавно Гаспар Ноэ и Ларс фон Триер?

АМАТ ЭСКАЛАНТЕ. Нет, я не видел в этом особого смысла и необходимости, и я чувствовал бы себя неудобно перед актерами. Часто в откровенных сценах я использовал монтажные переходы. Я изначально не планировал показывать сам половой акт. При этом мне очень нравится кино Гаспара Ноэ, его новаторские идеи и приемы, поразительные ракурсы.

«Дикая местность»

— Как и у него, у вас особые отношения со временем в кино. Вы смело снимаете весьма длинные сцены.

АМАТ ЭСКАЛАНТЕ. Эта тема часто возникает при обсуждении моих картин. Некоторые считают их слишком медленными, затянутыми. Однако я не растягиваю сцены намеренно, просто позволяю действию развиваться в своем естественном темпе. Причина, несомненно, и в том, что мне не нравится делать много разных планов, чему обычно учат в киношколах. Я люблю искать иные способы ухватить, постичь и раскрыть суть сцены.

— Как режиссер вы предпочитаете ставить вопросы, а не давать ответы.

АМАТ ЭСКАЛАНТЕ. Мои картины противоречивы и неоднозначны, и это часто порождает настойчивые расспросы. Но я просто всегда выбираю лишь те сюжеты и темы, которые меня волнуют. Мне кажется, многие считают мои фильмы в первую очередь политическими высказываниями, поскольку они реалистичны. Я показываю мир таким, каким его вижу, и это само по себе может восприниматься как некое политическое заявление. Мне нравится рассматривать разные табу, существующие в мексиканском обществе, но я не воспринимаю мои картины как прямые обращения к каким-то определенным вопросам или проблемам. И, конечно, не могу сказать, что мои фильмы содержат какие-то ответы – это было бы чересчур претенциозным заявлением, не хотелось бы скатываться в пропаганду.

— «Выродков» вы снимали в Лос-Анджелесе, при этом фильм остался мексиканским по сути. Как думаете, вы могли бы снять голливудскую картину?

АМАТ ЭСКАЛАНТЕ. Я какое-то время жил в США, когда был помоложе, и верно, там я снял картину. Но мне еще есть что сказать о Мексике. Там сейчас много всего происходит. Как я уже говорил, мне нравится отталкиваться от чего-то хорошо мне знакомого, а ближе всего мне – моя родная страна. У меня не возникает желания работать с известными актерами, звездами Голливуда, или рассказывать чьи-то чужие истории. Но при этом я не знаю, что будет со мной дальше, как будут развиваться события, я не замыкаюсь в себе, открыто смотрю в будущее и готов к встрече с неожиданным.

По материалам
http://www.celluloidz.com/2016/10/interview-amat-escalante-la-region-salvaje/
http://cinephilia.fr/blog/interview-amat-escalante-region-sauvage/

Перевод с французского Елены Паисовой