Зверь смеющийся. «Последний король Шотландии», режиссер Кевин Макдоналд
«Последний король Шотландии»
 |
(The Last King of Scotland)
По одноименному роману Джайлса Фодена
Авторы сценария Джереми Брок, Питер Морган, Джон Пенхолл
Режиссер Кевин Макдоналд
Оператор Энтони Дод Мантл
Художник Майкл Карлин
Композитор Алекс Хеффс
В ролях: Форест Уитэкер, Джеймс Мак-Эвой, Найджел Стоун, Джиллиан Андерсон, Керри Вашингтон и другие
DNA Films, Fox Searchlight Pictures, FilmFour
США
2006
Наверное, надо напомнить, кто такой Иди Амин. В свое время, с 1971 по 1979 годы, этот правитель Уганды, захвативший власть в результате военного переворота, слыл одним из «друзей» Советского Союза, поставлявшего ему оружие, а когда мир широко обсуждал его преступления против человечности, в России было не до него, так что эта фигура мало у нас известна. Собственно, я тоже впервые о нем узнала, переводя полудокументальный роман Чарлза Буковски «Голливуд». Там подробно описывается документальное кино про Иди Амина, которое снял друг писателя Барбет Шредер. Буковски называет его Лидо Мамин и характеризует кратко, но емко: «Лидо Мамин был масштабным человеком,
и в физическом плане, и в плане амбиций, а его страна — маленькой и бедной. Зато с большими странами он играл на обе руки, продавая и перепродавая любой товар — от валюты до оружия. В глубине души ему хотелось ни много ни мало как править миром. Этот чертов ублюдок обладал потрясающим чувством юмора. Он допер до того, что жизнь гроша ломаного не стоит — если, конечно, речь идет не о его собственной. В его владениях всякого, кому случалось вызвать хоть малейшее подозрение в нелояльности, тут же топили в речке. И в ней плавало столько трупов, что крокодилы обожрались и глядеть в их стороны не хотели«. В действительности фильм назывался «Иди Амин Дада. Автопортрет», в романе — «Зверь смеющийся». Официальный титул Иди Амина звучал так: «Его превосходительство пожизненный президент, фельдмаршал Аль Хаджи Иди Амин, властелин всех зверей на суше и рыб в море, победитель Британской империи в Африке вообще и в Уганде в частности». Он умер своей смертью в 2003 году в Саудовской Аравии и, говорят, находился после своего свержения под опекой личных друзей Джорджа Буша-младшего, избежав каких-либо преследований за свои преступления.
Фильм Кевина Макдоналда «Последний король Шотландии» — первая игровая картина об этом чудовище-каннибале, снимавшаяся в Уганде с разрешения сегодняшнего президента страны Йовери Мусевени, искренне заинтересовавшегося тем, чтобы эта история предстала на экране без прикрас, во всей своей жестокой правде.
Макдоналд экранизировал одноименный роман Джайлса Фодена, вышедший в свет в 1998 году. Материал, который лег в основу книги, столь красноречив и ужасен сам по себе, что говорить о его художественных достоинствах не приходится. Достаточно того, что это просто честная книга. А экранизация, соответственно, тоже честная и художественными открытиями не блещет, да и бог с ними. Ее можно рассматривать как учебник психологии диктаторов, который следует внимательно изучить. Правда, повторяемость событий, изложенных в этом учебнике, к сожалению, подтверждает тот печальный факт, что история никого ничему не учит. А может быть, дело не в истории, а как раз в психологии: ведь каждый диктатор из века в век и из страны в страну играет на одних и тех же человеческих струнах, которые, видимо, не поддаются перенастройке.
Так или иначе, исполнитель главной роли Форест Уитэкер справедливо был номинирован на «Оскар» и заслуженно его получил.
Эта история рассказана от лица вымышленного, но вполне достоверного персонажа. Она увидена глазами молодого шотландского врача Николаса Гарригана (Джеймс Мак-Эвой). Закончив университет, амбициозный выпускник решил отправиться в какую-нибудь экзотическую страну, чтобы получить свою долю приключений и денег. Ткнув пальцем в точку на глобусе, он сперва попал в Канаду, но Канада не подошла. Второй точкой оказалась Уганда. Приехав в африканскую миссию, он быстро убеждается в правоте слов тамошних старожилов — помочь аборигенам никакие белые врачи не в силах, те больше полагаются на местных знахарей. Зато он с легкостью заводит интрижку с женой главврача Сарой (Джиллиан Андерсон), но без проблем расстается и с ней, и со своей должностью, становясь личным врачом и конфидентом самого Иди Амина. Тот, кстати сказать, испытывает особое пристрастие к Шотландии, потому что шотландцы искони противостояли англичанам. А к Англии у Иди Амина особый счет^; он, бывший офицер Британского королевского африканского корпуса, получил власть не без ее помощи, но англичане дали ему почувствовать и собственную зависимость от них, собственную второсортность. Так что он не прочь пощеголять в килте, а его гвардия — тоже в шотландской униформе — играет на волынках. И некоторые из его восемнадцати детей носят шотландские имена.
Форест Уитэкер в роли Иди Амина доминирует на экране — он действительно огромен, особенно в мешковатом генеральском кителе, обильно украшенном золотым позументом и золотыми погонами. Он похож на медведя — зверя, который, особенно в зоопарках или на цирковой арене, ошибочно кажется добродушным и безобидным, но на самом деле коварен и непредсказуем. Иди Амин тоже поначалу кажется Николасу простым, веселым и свойским. Подобно десяткам и тысячам людей, Николас попадает под гипноз очарования его силы. После того как президентская машина столкнулась на дороге с буйволом и Амин поранил руку, а Николас наложил шину, Амин затеял символический обмен — выпросил у Ника его футболку, а на него надел свой генеральский китель: «Ты теперь такой же генерал, как я!» Но в каждом его поступке видна двойственность, которую Ник видит, но старается не замечать. Он заключил сделку с дьяволом и вынужден принимать его условия игры. Хотя, конечно, надо признать, что ему было сделано предложение, от которого не отказываются. Улыбаясь врачу, генерал кровожадно наблюдает за мучениями раненого буйвола, и никто из свиты не торопится оборвать страдания животного, пока сам Ник его не застрелит. Можно допустить, что Николас списал этот наглядный урок бесчеловечного обращения с несчастным буйволом на общее замешательство. А потом Иди Амин постарался его изолировать, поместив в шикарные апартаменты отеля в Кампале.
Амин приручает Николаса, начиная с обыкновенного подкупа и примитивной лести: «У тебя будет все, что захочешь!» — и дарит то дорогой костюм, то автомобиль. Он притворно откровенничает, прибегая к типичной риторике диктаторов: «Я не хотел быть президентом, но народ избрал меня… Вместе с тобой мы поможем миллионам людей!» На Западе бытовало мнение, что Иди Амин безумен — его жестокость и реальное людоедство выходили за всякие границы. Но Форест Уитэкер безумие не играет. Его персонаж умен и проницателен, как бес, он прекрасно знает человеческую природу, и в Николасе, белом парне с другого конца света, для него нет и малейшей загадки, ему и откровений от него никаких не нужно, он все видит насквозь: «О, дело в женщине! Она замужняя, да? Ну, теперь ты мне еще более интересен!»
Этот зверь действительно любит посмеяться и инсценирует родео, со словами «У нас тоже есть ковбои!» заарканивая одного из присных своих.
Подобно всем тиранам-душегубам, Иди Амин мнителен — трусит при малейших признаках болезни — и подозрителен, часто повторяя: «Я окружен предателями. Я никому не могу доверять. Меня хотят убить». Временами он испытывает детский, панический ужас, но уповает только на грубую силу: «Тот, кто обнаруживает страх, становится слабым, и его порабощают».
В сущности, Николас ему совсем не нужен, как не нужны вообще никакие советчики и консультанты. Для него этот мальчишка — «белая обезьянка», которой он тешится, тренируя на нем собственную догадливость и свое умение манипулировать людьми. Уитэкер не прибегает ни к каким специальным приспособлениям, не таращит глаза, не корчит страшные рожи. Достаточно того, что Амин с удовольствием разыгрывает перед наивно доверчивым парнем, гордым тем, что попал в фавор к великому человеку, целые спектакли. Он, к примеру, вызывает Ника во дворец, чтобы показать английскую газету, где пишут, что правитель Уганды — людоед. Спрашивает с притворным беспокойством совета: «Что мне делать, Николас?» Польщенный Гарриган предлагает созвать пресс-конференцию, открыто объясниться с журналистами — и получает в ответ благодарное: «Что бы я делал без моего Николаса!» Растроганный Амин целует Ника и, внезапно отстранившись и глядя на него совсем другими, жесткими глазами, в упор огорошивает: «А что у тебя на уме?» Уитэкер дает нам понять, что Иди Амин просчитывает все ходы будущего поведения Николаса, о каковых тот и сам еще не знает. Диктатор прекрасно понимает, что тот, кто предал раз, предаст и в другой. А пресс-конференцию он-таки устраивает, превращая ее в фарс, весело издеваясь над англичанами: «Мы создадим фонд помощи Англии, будем посылать фрукты, чтобы они там не голодали!»
Коварному Иди Амину удалось добиться того, что он втайне замышлял, приручая Николаса, — превратить его в трясущегося от страха предателя.
В сущности, и с целой нацией он провел тот же эксперимент, что и с отдельно взятым не очень умным чужаком. В основе его тактики — испытанная демагогия. Он произносит зажигательные популистские речи перед толпой, и в его фигуре можно узнать и Муссолини, и Гитлера, и Сталина, обладавших той же сокрушительной, безотказно действующей на малых сих харизмой. Начинает с самоуничижения: «Я из бедной семьи, я такой же, как вы, я — это вы!», постепенно переходя к пламенным призывам, доводя народ до экстатического исступления.
Конечно, в конце концов глаза у Николаса открываются, хотя и поздновато. В припадке преданности он идет на тот шаг, которого ждал от него Иди Амин: сообщает ему о том, что премьер-министр как-то подозрительно часто беседует с английскими дипломатами. Вскоре премьер незаметно исчезает, как и прежде исчезали многие и многие другие. Но по-настоящему Ник чувствует опасность, когда, потеряв бдительность, он закрутил роман с Кей Амин (Керри Вашингтон), одной из жен Иди Амина, что стоило бедной женщине жизни. Теперь ему приходится покупать себе свободу, согласившись на убийство президента: в этом случае английский дипломат обещает устроить ему побег. Но он недооценивает будущую жертву — проницательный Иди Амин понимает, что Ник готов его отравить и, по обыкновению, не сразу приказывает убить, а затевает с ним игру в кошки-мышки. Николасу приходится испытать ужасы пыток, прежде чем ему удается чудом спастись — благодаря жертвенной помощи своего коллеги…
Фильм Макдоналда строится как классический байопик с элементами триллера и мелодрамы: после серии смертей и жуткой сцены с изуродованными трупами в каком-то страшном хранилище он заканчивается спасением (Николаса) в последнюю минуту, обрываясь на полуслове. Последующая история Иди Амина досказывается титрами, и зритель не получит желанного «катарсиса», увидев свержение всесильного диктатора-людоеда. Да, собственно, никакого катарсиса тут и быть не могло — ведь Иди Амин, отправивший на тот свет по разным оценкам от трехсот тысяч до полумиллиона человек, мирно закончил жизнь в своей постели. Хотя, кто знает, может быть, лишение власти было для него хуже смерти. Тогда справедливость в самом деле восторжествовала.
