Кинотавр-2012. Заметки хроникера

Всем бросилось в глаза, что среди пятнадцати фильмов основного конкурса оказалось лишь два с половиной полнометражных дебюта («Аварийное состояние», «За Маркса…» и «Дочь», из двух режиссеров которой дебютировал один — Наталья Назарова) и шесть полисюжетных лент («Рассказы», «Я тебя не люблю», «Белый мавр, или Три истории о моих соседях», «Аварийное состояние», «Пока ночь не разлучит» и «Жить»), состоящих из нескольких короткометражных новелл.

Про телевизионный — вследствие относительной дешевизны — формат всех пятнадцати картин не приходится и говорить.

Проблема оценки конкурсного отбора рационально неразрешима, поскольку никто, кроме самих отборщиков, не видел всех фильмов, которые были ими отклонены. Кроме того, независимо от желания отборочной комиссии в конкурс не попали картины, уже включенные или предполагающие быть включенными в программы тех международных фестивалей, которые настаивают на «праве первой ночи». К их числу относятся новые работы Андрея Прошкина, Ренаты Литвиновой, Ивана Вырыпаева, Кирилла Серебренникова и Алексея Балабанова, иначе наверняка оказавшиеся бы на «Кинотавре». Если же говорить о качестве самого конкурса, то, на мой взгляд, до фестивального уровня дотягивали всего семь картин из пятнадцати. С другой стороны, учитывая, что отрицательные эмоции от просмотра можно компенсировать на бумаге, критический интерес представляют все.

За последние годы аудитория короткометражной конкурсной программы заметно увеличилась — отчасти из-за того, что стало более удобным расписание, но главным образом потому, что публика и авторы наконец осознали, что короткий метр может быть не только учебной работой и презентацией автор-ских способностей снять нечто гораздо более длинное, а самостоятельным произведением наподобие литературной новеллы. По словам куратора программы Ирины Любарской, из трехсот присланных фильмов было отобрано двадцать, а интересных работ было втрое больше. На мой взгляд, из этих двадцати было две ярких — «Ноги — атавизм» Михаила Местецкого и «Про-клятие» Жоры Крыжовникова (первая из которых получила приз Гильдии) и три просто хороших: «GQ», «День Победы» и «Трещина». Все они были названы членами Гильдии киноведов и кинокритиков в числе кандидатов на приз Гильдии наряду с «Дорогой на», «Песней механической рыбы» и «Кошкой, Мишкой и Лисой». Победа, как легко было предположить по оглушительному хохоту зала на просмотре, осталась за «Ногами…».

Разговоры о кино велись в разных форматах. На пресс-конференциях, вообще говоря, интересных, регулярно пожирали ограниченное время расспросы относительно предстоящего проката, на которые никто ни разу не смог дать содержательного ответа. Кроме того, раздражали дебильные просьбы типа «Расскажите, какие смешные случаи были на съемках», резкие отповеди вопрошаемых вопрошающим вследствие агрессии со стороны последних или взаимонепонимания обеих сторон, а также феноменальное неумение некоторых журналистов задавать вопросы, которые были бы хоть ненамного короче ответов. Ей-богу, пора ввести футбольные правила: за каждый бессмысленный вопрос показывать желтую карточку, а после трех фолов — красную.

«Круглый стол» предполагает равенство участников, однако это условие почти никогда не соблюдалось. Вдоль главной стороны квадрата, образованного сдвинутыми столами, восседало нечто вроде советского президиума, члены которого произносили заготовленные речи, не ограниченные по длительности, не содержавшие почти ничего нового и не предполагающие возможности спора. На долю прочих оставалось несколько минут под самый конец, когда все уже уставали и торопились на очередной просмотр.

Обсуждения фильмов в присутствии авторов велись по вечерам группой молодых критиков, пренебрегавших утренними пресс-конференциями и часто задававших авторам уже прозвучавшие на них вопросы. Выступления старших коллег не приветствовались, так что мероприятие напоминало если не детскую, то подростковую площадку. Ежевечерние обсуждения на «Киношоке» под руководством покойной Ирины Шиловой и «карнавальные» дискуссии на самом «Кинотавре» в 2005—2006 годах были куда увлекательнее. Если молодые хотят потренироваться, разумней делать это не в резервации, а на общем поле.

Традиционное открытое заседание Гильдии киноведов и кинокритиков проходило весьма бурно: апологеты пришедшихся им до душе фильмов энергично лоббировали своих кандидатов. В круг возможных призеров попали все картины из группы «для продвинутых» («Жить», «Конвой», «За Маркса…» и «Я тебя не люблю») и две ленты из группы «для всех» — «Рассказы» Сегала и «Искупление» Прошкина. Подсчет голосов вывел на первое место «Жить», на второе — «Рассказы».

Выбор критиков диаметрально разошелся с решением основного жюри и обозначил пропасть между правдой и ее фальсификатом, между леденящим ликом смерти в фильме Сигарева и ее огламуренным обликом в фильме Руминова.