В субботу и больше никогда? Берлин-2011

По поводу конкурсной программы Берлинале один коллега сказал, что она была бы блестящей, если добавить в нее кое-что из Панорамы, и обязательно «Ходорковского» Кирилла Туши, который стал бы гвоздем. «Ходорковский» и без того привлек огромное внимание: на дополнительный (четвертый) показ очередь по лестнице выстроилась с первого до третьего этажа. Туши проделал гигантскую работу, собрав мнения множества людей из России, Германии, Израиля, Америки, знающих суть дела изнутри.

Сам он занял очень деликатную позицию, восстановив недостающие звенья с помощью графической анимации и почти воздержавшись от авторских комментариев. Выводов из этой ленты можно сделать много; мне показался особенно значимым тот, что опала постигла именно того олигарха, который стремился вложиться в образование...

Возвращаясь к программированию, надо заметить, что оно дополняется соответствующими дискуссиями. Дню, когда были показаны три фильма в 3D (анимация Мишеля Осло «Сказки ночи» и документальные ленты Вима Вендерса «Пина» и Вернера Херцога «Пещера забытых снов»), соответствовало панельное обсуждение роли трехмерного формата, ничего, впрочем, к общеизвестному не добавившее. Зато в плане фильмов этот день стал замечательным.

Документальную ленту о гении contemporary dance Пине Бауш Вендерс задумывал вместе с ней, а в итоге она стала оммажем великому хореографу, которая «ушла танцевать в облаках» в 2009 году. Вендерс сосредоточился не на биографии, а на танце, который, по сути, и стал историей ее жизни. Формат 3D позволил воспринять поставленные Пиной Бауш номера так, как они воспринимаются актуальными зрителями — будь то театральный зал, кромка плавательного бассейна или городской пейзаж с подвесной дорогой.

Точно также фильм Херцога предоставил уникальную возможность «побывать» в пещере Шове Понт д'Арк на юге Франции, которую климат запечатал почти на 30 тысяч лет, и которая была открыта только в 1994 году. Около 400 наскальных рисунков сохранилось на стенах этой пещеры — это самые древние произведения человека ледникового периода, настоящего гения, запечатлевшего животных (в том числе вымерших) и свою современницу, в изображении которой читается мотив мифа о Минотавре. Пещера недоступна для посетителей, чье дыхание может погубить рисунки, даже ученые допускаются туда крайне редко и со множеством ограничений. Исключение было сделано для Вернера Херцога с тем, чтобы он (с помощью непрофессиональной камеры) донес до нас мистическое дыхание предков.

Слава богу, что это было сделано; фильм заканчивается горьким предостережением: рядом с пещерой находится атомная станция, стоки которой уже превратили ближайший водоем в обиталище крокодилов-альбиносов. Не похожи ли и мы на таких крокодилов, спрашивает в финале режиссер. А ответ не заставил себя ждать: утром следующего дня конкурсный показ продолжился фильмом Александра Миндадзе «В субботу».