Еще до всяких показов в официальной программе Берлинале-62 бросается в глаза то, что участникам трудно будет бороться за честь страны. Это, кстати, насколько я могу заключить, уже давно стало исключительно нашей фишкой – болеть не за хорошее кино, а за своих, подсчитывать награды, сокрушаться, если российские фильмы не попали в программу того или иного фестиваля, видеть в этом происки мировой закулисы. А прочий народ давно плюнул на границы и снимает кино там и с теми, где находит деньги и нужных людей. Начать с того, что столетний юбилей немецкой студии «Бабельсберг», которой будет вручена по этому случаю призовая Камера, отмечается стартом съемок самого дорогого в истории Германии фильма «Облачный атлас» («Wolkenatlas») с участием оскароносцев Тома Хэнкса и Хэлли Берри. Но вот берем конкурсную программу и что видим? «Сегодня» (Aujourd’hui) сенегальца Алена Гомиса – франко-сенегальское производство, «Пленник» (Captive) филиппинца Брильянте Мендосы с Изабель Юппер в главной роли - французско-немецко-филиппинское производство, «Милость» (Gnade) Маттиаса Гласнера – норвежско-немецкое, «Ребенок сверху» (Sister/ L’enfant d’en haut) Урсулы Майер - швейцарско-французское. Грек Спирос Статулопулос, который родился в Салониках, учился в Лос-Анджелесе, дебютировал в Канне, а живет в Колумбии, представит в берлинском конкурсе фильм «Метеора» (Meteora) греческо-немецкого производства. Венгерский режиссер Бенедек Флигауф покажет этно-драму из жизни цыган «Только ветер» (Just the Wind) венгерско-немецко-французского производства. Непредсказуемый португалец Мигель Гомеш снял картину «Табу» о полной приключений жизни женщины из африканской страны Кабо Верде, в создании которой участвовали Португалия, Германия, Бразилия и Франция.

Нам тоже есть, чему радоваться: Билли Боб Торнтон представит в конкурсе фильм по собственному сценарию «Машина Джейн Мэнсфилд» (Jayne Mansfield`s Car) совместного российско-американского производства (продюсер Александр Роднянский). Российских актеров в картине нет, зато есть Роберт Дювал, Деннис Куэйд, Кевин Бейкон, Роберт Патрик и сам Билли Боб Торнтон. Режиссер обещает, что по тональности эта история о том, как схлестнулись два семейства, представляющие два континента, будет похожа на «Зазубренное лезвие», но повеселее, и она не про жуткую гибель феерической блондинки, а про жизнь и смерть вообще. Роднянский не скрывает, что стремится стать международным игроком, и это наш первый продюсер, который не просто инвестирует деньги в зарубежное кино, а продюсирует его. (Вообще 2012 год, судя по всему, станет поворотным для нас в смысле копродукции. Андрей Звягинцев готовится к проекту на английском языке, Анна Меликян будет продюсером фильма Алены Аловой «Город птиц» совместно с итальянцами. «Потерянные комнаты» Алексея Попогребского и продюсера Романа Борисевича будут сниматься по-английски, и, что существенно, история не имеет четкой национальной привязки).

Возвращаясь к Берлинскому кинофестивалю, надо все же сказать, что будет на нем место и для четко очерченных национальных кинематографий. Это братья Тавиани с мрачноватой докьюдрамой «Цезарь должен умереть» (Caesar Must Die), где осужденные на пожизненное заключение узники разыгрывают Шекспира, и, разумеется, немецкие фильмы, которых будет два: «Барбара» (Barbara) Кристиана Петцольда с его актрисой-талисманом, обладательницей «Золотого медведя» Ниной Хосс в главной роли гэдээровского врача, и семейная драма «Домой на выходные» (Ноme For the Weekend) Ханса-Кристиана Шмидта, тоже не новичка - в 2009 году на Берлинале был его фильм «Шторм» о том, как реально работает трибунал по раскрытию преступлений против человечности в бывшей Югославии.

И опять про нас. Всего, кроме «Машины» Торнтона, будут показаны еще четыре новых картин с российским участием: «Байконур» Вейта Хелмера, «Завтра» Андрея Грязева, «Чинти» Натальи Мирзоян и, конечно, особо ожидаемый жесткий «Конвой» Алексея Мизгирева.

А еще – реконструированный эйзенштейновский «Октябрь» (1928) с аккомпанементом Симфонического оркестра Берлинского радио, который исполнит оригинальную партитуру Эдмунда Майзеля. Этот показ – часть программы «Красная фабрика грез» с ретроспективой «Межрабпомфильма», советско-германской кинокомпании, союза пролетариев кинопромышленности, где в 20-е годы были сняты всем известные шедевры от «Аэлиты» Протазанова до «Путевки в жизнь» Экка. Но картин было снято множество, и многие не сохранились, а те, что уцелели, извлечены теперь из немецких, австрийских, российского архивов и будут показаны на фестивале (44 штуки!). Несмотря на революционный пафос многих фильмов, отношение к студии всегда было подозрительным. И будто выполняя соцзаказ, Ильф и Петров сочинили фельетон «Пташечка из Межрабпомфильма» про одного начинающего драматурга, который принес сценарий, в котором заводские трубы монтировались с женскими ножками: «Граф Суховейский в белых штанах наслаждается жизнью на приморском бульваре. Батрачка Ганна кует чего-то железного. Крупно. Голые груди кокотки Клеманс. Крупно. Белой акации ветки душистые или какая-нибудь панорама покрасивше… Кующая Ганна, по лицу которой капают слезы…», но дебютант обломался: оказалось, что такой фильм уже снял на «Межрабпоме» Лев Кулешов. Когда мне на глаза попал этот фельетон, я поняла, почему Надежда Мандельштам ненавидела наших культовых острословов.