Продолжение. Начало.

Совсем в другую жизнь переносят «Слепые свидания» Левана Когуашвили (приз за лучшую режиссеру). Неопределенность человека здесь разыграна через определенность его судьбы. С какой стати ты решил, что даже сыграв в лучшего парня на свете, ты в конце концов себе обретешь счастье?

Такая же арифметика и в «Прогульщиках» Когуашвили о тбилисских наркоманах – настоящем шедевре, без всяких преувеличений. После «Прогульщиков» «Свидания» могут показаться чересчур «няшными». Не соглашусь – или соглашусь, переформулировав так: это редкий в наши дни образец обаятельнейшей лирической комедии, возрождающей дух 70-х – с их неповторимым мечтательным убожеством – на материале современности.

«Слепые свидания», режиссер Леван Когуашвили

Крайне неопределенной до самого последнего момента остается судьба – и вообще онтологический статус – главной героини в самой, вероятно, «неконвенциональном» конкурсном экзерсисе – «драме» «От прыща к нирване» тайского режиссера Аморн Хариннитисук. Действие этой более чем двухчасовой ленты не выходит за пределы бангкогской квартиры, где – то в одиночестве, то в компании с невидимыми и видимыми духами – главная героиня картины, девушка  Нук-Ник последовательно проходит все мыслимые и немыслимые кошмары, химически и алхимически перерождаясь на наших глазах. Жизнь Нук-Ник зашла в тупик, а ее отчаяние, оно же, напомню, тревожная неопределенность ее сущности (или, наоборот, трагическая определенность в виде физического и жизненного несовершенства) довело бы ее до самоубийства, если бы не замеченный в последний момент прыщик на носу, отразившийся на лезвии ножа.

«От прыща к нирване», режиссер Аморн Хариннитисук

Более традиционное и, если угодно, реалистическое повествование предлагает спокойная бирманская драма «Монах» бирманского режиссера Тхе Мав Наинга, снятая при поддержке чешской студии Баррандов. Как и в «Звезде», и в «Классе коррекции», и в «Нирване» здесь актуален выбор героем – молодым Заваной – жизненного пути. Построенный в духе классического романа воспитания, последовательно проводящий протагониста через отрицание своей участи в виде попытки бегства, «Монах» диалектически показывает наступление зрелости как момент сознательного и ответственного принятия своей судьбы.

«Монах», режиссер Тхе Мав Наинг

Но наиболее развернуто – открытым текстом и в виде сознательной концепции –неопределенности человека посвящен индийский триптих «Корабль Тесея» Ананда Ганди (Гран-при и приз за лучшую мужскую роль – Нирадж Каби). Как «Нирвана», «Монах» и многие другие ленты конкурса, это практически безбюджетное произведение с амбициозно большим философским содержанием. «Кораблем Тесея» называется известный парадокс: останется ли корабль Тесея кораблем Тесея после того, как будут заменены все его части? Если нет, то с замены какой части корабль Тесея перестает быть кораблем Тесея? Как и всеми остальными фундаментальными вопросами, этим – о том, что такое сущность, – впервые задались греки. В XX веке вопрос был подхвачен, в частности, Умберто Матураной и Франсиско Варелой в когнитивной биологии и Никласом Луманом в социологии. Где кончается человек и начинается среда? Можно ли говорить о человеческой автономии – биологической, моральной – и если да, то в каких смыслах? Ананд Ганди снял три новеллы, каждая из которых по-своему освещает эти вопросы.

«Корабль Тесея», режиссер Ананд Ганди

К сожалению, художественный уровень «Корабля…» впечатляет гораздо меньше, чем его тема. Ананд Ганди, очевидно, уступает в художественном мастерстве Левану Когуашвили, в ощущении таинственного – Наоми Кавасэ, в чувстве реальности – Адильхану Ержанову, в мокументарности – Ивану Твердовскому, в мудрости – Тхе Мав Наингу, в радикализме – Аморну Хариннитисуку, в способности рассказывать историю – Анне Меликян. Его «Корабль Тесея» чересчур умственен, иллюстративен и в то же время не обязателен. Однако именно эта картина наиболее всесторонне выразила общее тревожное подозрение, единое для Сахалинского фестиваля этого года: подозрение в том, что человек, спасением которого все сообща занимаются, представляет собой в сущности нечто неизвестное. Рискну предположить, что именно этот скандальный вопрос, так откровенно поставленный «Кораблем», и привел к тому, что большое жюри фестиваля решило наградить картину главным призом «Края света – 2014».