Трудные люди

Недавно в Британии развернулась живейшая дискуссия вокруг книги Оуэна Джонса с красноречивым названием «Chavs: Демонизация рабочего класса». Аналогом chavs в русском будет «гопота» или даже «быдло». Новый фильм, снятый Питером Мулланом («Сестры Магдалины») после семилетнего перерыва, называется Neds (это аббревиатура, расшифровывающаяся как «not educated» criminals, преступники без образования), что перевели как «Отморозки». Но он, безусловно, относится к заслуженному английскому жанру кино про гопников. И отражает тот факт, что жанр находится в кризисе, впрочем как и само понятие «гопник».

На самом деле, гопники являются такой же частью британского наследия, как пресловутая лужайка, которую стригут триста лет, и их точно также нужно охранять. Гопники — это точка Реального и, исчезни она, в Британии останется только Воображаемое и Символическое. Как и во всей остальной Европе — ухоженной, однообразной и никакой. Если всех гопников повысят до среднего класса (не в материальном смысле, конечно, а навязав определенный образ жизни и устремления), как это сейчас происходит, пропадет истинная британская витальность. Оуэн Джонс, среди прочего, указывает, что рабочий класс постепенно был вытеснен с экрана. Фильм Муллана — попытка его туда вернуть, хотя бы перенеся действие в Глазго 70-х.

Но беда в том, что фильм хочет двигаться во всех направлениях сразу. В социальном реализме пробиваются абсурдистские нотки. Муллан то ратует за меритократию, начинающуюся со школы. То искренне любуется драйвом своих отморозков и коллекционирует типажи. То, наоборот, их демонизирует. И даже психотизирует главного героя Джона Макгилла, и превращает фильм в сюрреалистическую фантазию в финале. А также добавляет увесистый Эдипов комплекс и неуклюжий символизм, подталкивая героя к паррициду, сам при этом сыграв злосчастного отца-алкоголика. «Отморозки» местами напоминают «Жизнь Иисуса» Брюно Дюмона (и Иисус там тоже есть), но в английском фильме не менее прекрасная, чем у Дюмона, фактура, оказывается смазана из-за нехватки режиссерской выдержки.

Хотя это автобиографический фильм, и Джон Макгилл — это сам Питер Муллан, в детстве тоже состоявший в подростковой банде, исполнитель главный роли, полноватый, чуть заторможенный Конор Макконнор — главная его неудача. Все-таки настоящий гопник должен быть харазматичен. Как, например, гениальный Тим Рот в «Сделано в Британии» Алана Кларка, решительно реализовавший лозунг «Твой дом — тюрьма!». У скинхэда, которого играл Рот, не было личной истории — никаких пап, мам, школ. Он выстреливал как пружина и бескомпромиссно шел к финалу, не отвлекаясь по пустякам. Макгилл же оказался в итоге таким же рыхлым, как и сам фильм.