Канн: «Аполлонида» Бертрана Бонелло
Обзор откликов на конкурсный фильм Бертрана Бонелло «Аполлонида (Дом терпимости)», фаворита французской прессы.
 |
Первое значительное эстетическое потрясение фестиваля: «Аполлонида» Бернара Бонелло. Хроника жизни шикарного публичного дома на рубеже веков, фильм устраивает невозможную встречу между «Цветами Шанхая» Хоу Сяосеня и «Бэтменом» Кростофера Нолана. Картину можно считать ответом «Черной Венере» Кешиша: похожий сюжет, разворачивающийся в одну и ту же эпоху, но при этом у Бонелло персонажи рассматриваются в качестве полноценных личностей, а не сводятся к отражению во взгляде других. Это настоящие героини трагедии.
-
Первый настоящий эстетический шок в конкурсной программе. С Бертраном Бонелло («Порнограф», «Тирезия», «На войне») мы оказываемся на уровне великого кинематографа Хоу Сяосеня, Висконти или Пиала («Ван Гог»). Не меньше.
-
Действие «Аполлониды» полностью происходит в одноименном борделе, но только позднее понимаешь, где именно находишься. Потому что в действительности находишься нигде, в мире без времени, в котором все дни похожи друг на друга. Фильм такой же закрытый, как и этот закрытый дом, олимп, населенный богинями. Он как виноградник, где томятся в ожидании будущего клиента плоды один прекраснее другого, полные красоты и сладости: женщины желанные и продажные.
-
Но не будем себя обманывать: тот, кто хотел бы увидеть в фильме Бонелло оду борделям, ностальгию по старым добрым временам, призыв к легализации проституции, наткнется на непреодолимую стену: ум режиссера.
-
Удивительный, своеобразный, великолепный, свободный фильм, укорененный в истории французского кино — вспоминаются Ренуар и Офюльс — «Аполлонида» источает пьянящий аромат.
-
Самое прекрасное, что фильм предлагает зрителю, — это иллюзию воспоминания. Что когда-то этот дом был, возможно, его собственным. Визуально декор с висконтиевской точностью реконструирует золотой век парижской аристократии времен Третьей республики на рубеже веков. Мир, такой далекий от зрителя 64-го Каннского фестиваля. Однако его населяют знакомые лица. Проститутки — известные актрисы: Жасмин Тринка, Хафсия Херзи, Селин Салетт... В качестве клиентов Бонелло пригласил режиссеров, которые любят показываться перед камерой: Жака Ноло, Ксавье Бовуа, Пьера Леона, Венсана Дётра. На саундтреке громко играют блюзы, подчеркивая ощущение сдвига во времени. Персонажи танцуют под музыку своей эпохи, а зритель слышит музыку совсем другой.
-
Рискнем предположить, что «Аполлонида» — фильм о кино, его доме терпимости, репрезентация французского кинематографа. Что в нем нового по сравнению с тем, о чем говорит Трюффо в конце «Американской ночи»? Бонелло, без сомнения, как и большинство других, — один из его детей. «Аполлонида» продолжает линию кинематографа, которую Трюффо защищал в «Американской ночи». Конечно же, это не фильм, «снятый на улице с непрофессиональными актерами и без сценария». Точно также «Аполлонида» не рядовой бордель, но дом, где работают профессионалки. Однако посыл фильма в том, что правила игры скоро изменятся. Дом терпимости закроется навсегда, и все удовольствия отныне будут покупаться на улице, по дешевке, у первых попавшихся девиц.
Все, кого я знаю, отнеслись к «Дому терпимости» Бонелло с полным презрением, тогда как меня лично растрогал до странности идеализированный портрет исчезнувшего сообщества. Сочувствие Бонелло этим женщинам кажется искренним, и мне понравилось, как ловко он соединил любовные встречи с практическими деталями их ремесла, равно как понравилось анахронистское использование музыки... Я не такой уж горячий сторонник «Дома терпимости», но степень нетерпимости со стороны моих коллег меня смутила.
