Сирены с архипелага Гламур. Анастасия Заворотнюк, Рената Литвинова, Тина Канделаки, Яна Чурикова, Ксения Собчак как медиаперсоны

Их несколько. Это популярные телеперсоны Анастасия Заворотнюк, Тина Канделаки, Оксана Пушкина, Яна Чурикова, Рената Литвинова, Ксения Собчак. Что же касается пространства их обитания и порхания, то это не один остров, как было некогда, в пору, когда по Средиземноморью путешествовал древний грек Одиссей со товарищи, а целая гряда островков, можно сказать, архипелаг, которому следует присвоить имя Гламур.

Его подмандатные территории — телеканал СТС со всеми его программами и ситкомами, «Фабрика звезд» (Первый канал), «Танцы со звездами» («Россия»), «Женский взгляд» (НТВ). В него входят еще острова вулканического происхождения — всякого рода церемонии награждения. Церемония «ТЭФИ», например. Или «Золотой граммофон». Или «Серебряная калоша».

В общем, как легко представить, это тридевятое царство — тридесятое государство не маленькое. Что вполне естественно при темпах и ритмах обуржуазивания нашей действительности, а также внедрения в нее масскультуры. Да и надо заметить: в том море чернухи, экстремального криминала, бытового экстрима, что затопило отечественный эфир, этот сияющий, бликующий и пузырящийся архипелаг райской жизни не мог не возникнуть в силу извест-ного боровского принципа дополнительности.

Это как в пору разрухи и нищеты возводились сталинские высотки. Как в пору голодухи снимались «Кубанские казаки». Как в страду созидания архипелага ГУЛАГ страна с большим чувством распевала: «Я другой такой страны не знаю, где так вольно дышит человек».

Попробуем разобраться в неписанной конституции этого царства, в его национальной идее и в индивидуальных свойствах его сирен, которые, как мы знаем из мифологических источников, представляют собой полуптиц-полуженщин. Древнегреческие сирены являлись дочерьми речного бога и Стеропы. Есть, правда, другие версии касательно их генеалогии. Но это уже не суть важно, это в нашей проекции несущественный факультатив. Существенно другое. То, что эти полуптицы-полудевушки завлекали проплывающих мимо моряков своим сладостным пением («на матросов, знающих, что эти золотые острова песни расставляют, словно сети»), а затем безжалостно губили их.

Мифология умалчивает про то, какой смертью умирали пленники — блаженной или мучительной. Но, очевидно, те «золотые острова» стали братской могилой для довольно значительного числа путешественников. От Гомера мы знаем, что Одиссей, чтобы избежать сей трагической участи, должен был залепить своим товарищам уши воском и попросил их связать его по рукам и ногам, крепко приковав к мачте. И не зря. Только так он и спасся. Но муки пережил немыслимые.

Летела песнь сирен… Но времена прошли

Счастливой гибели в волнах чужого края,

Когда в руках сирен, блаженно умирая,

Сплетенные с мечтой тонули корабли.

Это уже поздняя интерпретация тех событий.

Сейчас другие времена, другие песни поют сирены, никто никого не привязывает, никто никому не залепляет воском уши. Но охота быть «сплетенным с мечтой», обманутым, прельщенным, завороженным по-прежнему пуще неволи. И дело здесь не только в сладкоголосом пении — будь то Басков или Лолита. Более всего прельщает, магнитом тянет собственно золотой архипелаг Успеха и Славы, где обитают только успешные люди, купающиеся в признании, в достатке, в любовных утехах и во внимании папарацци.

То, что сей желанный для миллионов идолопоклонников мир является миражом, никого не может остановить. Наверное, потому что потребность в иллюзиях и утопиях реальнее самой непреложной реальности.

Анастасия Заворотнюк на вершине успеха

Анастасия Заворотнюк

По многочисленным опросам Анастасия Заворотнюк признана и самой популярной, и самой сексуальной актрисой минувшего года. Она удостоена статуэтки «ТЭФИ» как лучшая актриса года, обойдя в этой номинации великую Инну Чурикову и несравненную Алису Фрейндлих. Она желанная гостья всех ток-шоу. Ее зовут в качестве шоувумен на все сколько-нибудь престижные церемонии по раздаче национальных пряников. Есть на нее спрос и на корпоративных вечеринках. Она уже стала рекламным лицом какого-то живительного напитка. Она, можно считать, один из самых раскрученных и дорогостоящих российских брендов.

Но верхом ее общественного признания было бы появление в программе Владимира Познера «Времена» в качестве «свежей головы». Настя (как бы Вика, мачеха троих детей Шаталина и мать двух своих собственных) могла бы в компании с серьезными политологами, министрами, парламентариями и писателем Прохановым высказать свою точку зрения на газовый конфликт между Ханты-Мансийском и Мариуполем.

О чем еще в нашей стране может мечтать способная актриса и молодая женщина? О личном счастье? Оно у нее, несмотря на все сообщения в желтой прессе, надеюсь, есть.

О новых ролях? С этим, подозреваю, как раз у нее и будут проблемы.

Нет, не с предложениями. Этого-то добра станет сколько угодно. Особенно много явится (наверняка уже явилось) предложений от театральных антреприз и сериальных продюсеров. Им-то другой блесны для своего зрителя и не надо — лишь бы мелькнула, сверкнула и чего-нибудь отмочила на своем милом «суржике» сама Анастасия Заворотнюк.

Главная проблема будет в другом: как Анастасии Заворотнюк сыграть на сцене и на экране кого-то еще, кроме Вики Прутковской. Вот мы ее недавно повидали на шоу «Танцы со звездами» в роли ведущей — все та же восторженно-насмешливая Вика, только без украинизмов, без комичного говора.

Иными словами, как ей отодрать от своего лица маску, которой и стала для нее роль «прекрасной няни». Некоторые из нас помнят, с какими сложностями сталкивались всесоюзно обожаемые завсегдатаи «Кабачка «13 стульев». В какой бы роли ни выходила Ольга Аросева на сцену Театра сатиры, зрители видели в ней только пани Монику. А в артисте Спартаке Мишулине — пана Директора.

Трудность-то не в том, что Анастасия Заворотнюк не способна что-либо еще сыграть. (У нее есть не очень распространенный среди молодых исполнителей дар характерной актрисы.) И не в том, что зритель-потребитель не желает ничего другого. А в том, что команда «А-Медиа» сотворила из «Моей прекрасной няни» социокультурный миф о витальной провинциалке, одновременно практичной и романтичной, простодушной и лукавой.

Сделано ли это сознательно или просто так само собой получилось — уже не важно. Как не имеет никакого значения, что в основе нашей «Няни» лежит «ихняя», американская лицензионная Nanny.

У них просто «Няня», а у нас «My fair Няня».

Ошибка Хиггинса состояла в том, что он преуспел в преображении уличной девчонки в леди, исправил ей простонародное произношение, избавил ее от уличного сленга. Не надо ему было этого делать. Став леди, Элиза потеряла значительную часть обаяния и естественной живости. И финита ля комедия!

Нянька Вика не стала леди — и в этом ее преимущество перед цветочницей Галатеей. И потому создатели русской версии американского сериала так долго тянули со свадьбой своих персонажей. Действие сериала топталось, буксовало… То был такой своеобразный сюжетный сюрпляс — это авторы выжимали все возможные комические соки из мифа, заложницей которого в конце концов и стала артистка.

Что касается самого мифа, то он проще пареной репы и чуть сложнее тушеной капусты. Идет процесс обуржуазивания постсоветской ментальности и постсоветского коллективиста.

Давно ли этот «коллективист» утешался вниманием другой общенациональной «няньки» — телеведущей Светланы Сорокиной. Она была лирической душой перестроечного поколения, отряхавшего прах советских рефлексов и склонностей. Да так и не отряхнувшего. Оно плакалось в ее передник. Она — в его жилетку.

Теперь уже всем понятно, что человек человеку и не брат, и не сват, и тем более не друг, а либо партнер, либо — того хуже — конкурент. В этой ситуации нет и не может быть более универсальной, утешительной и спасительной Арины Родионовны для граждан, населяющих широкие просторы бывшего СССР, чем не знающая греха уныния Виктория Владимировна, продавщица из бирюлевского бутика, устроившаяся прислугой в дом вдовца и преуспевающего музыкального продюсера.

Нянька Вика — сказка для оперяющегося среднего класса, для которого она и домработница, и любовница, и жена, и мать, и подруга его детям. И еще двадцать пять благоприобретенных ипостасей в одном флаконе.

Субкультура этого «класса» до поры до времени теснилась на дециметровом канале СТС, если, разумеется, не считать Интернет, глянец, ночные клубы и бары. С некоторых пор она ширится и завоевывает новые пространства в общенациональной культуре, знаком чего, собственно, и стал взрыв популярности скромной артистки театра «Современник» Анастасии Заворотнюк.

…После того как ситком «Моя прекрасная няня» оказался заезженным до оскомины на молодежно-буржуазном канале, ему теперь прямая дорога на какой-нибудь из федеральных каналов. СТС, выжав из сериала все, что можно, вероятнее всего, продаст его на Первый, якобы неразвлекательный телеканал. И тогда исполнительницу главной роли Анастасию Заворотнюк вознесет до небес еще одна волна популярности. Ей, судя по всему, в обозримом будущем уготована роль Вергилия в мире Гламура.

Кстати, неплохая роль. Как, впрочем, и ее исполнительница.

По ней плачет роль телеведущей в каком-нибудь шикарном гламурном шоу.

Богиня в зазеркалье

Рената Литвинова

Как правило, сначала придумывают телепрограмму, потом находят для нее ведущего или ведущую. Но случается и наоборот: «под знаковое лицо» придумывается программа. Так был сочинен «Звездный бульвар» под Ксению Собчак, которая благодаря активной светской жизни стала, что называется, раскрученным брендом. Но и звонкий бренд не спас это гламурное начинание.

Выяснилось, что телеведущий — это профессия, дар и просто элементарная человеческая самодостаточность, чего в бойкой тусовщице не обнаружилось.

Рената Литвинова не просто бренд, не только бренд, но и артефакт. ТВ не могло пройти мимо этого подарка. Попыток приспособить его для телеэкрана было несколько. Одна из них — «Ночной сеанс» с Ренатой Литвиновой, где она предваряет выдающиеся картины своим сугубо эмоциональным отношением к ним. Самая последняя — «Синемания» на МузТВ. Это треп с известными кинематографистами по душам и просто так.

До этого в одной из первых гламурных программ на отечественном ТВ у нее была своя рубрика. Литвинова там рассказывала о бижутерии, примеряя ее на себя, прикладывала к себе тряпочки, шарфики, косыночки…

Есть у нее еще один подвиг на поприще ТВ. Если внимательно приглядеться к виньетке, предваряющей кинопоказ на канале «Культура», то можно заметить, что для создания образа Марлен Дитрих позировала не кто иная, как Рената Литвинова.

Впрочем, и без этого эмблематичного лика понятно, что артистка «косит» под богинь Великого немого с их надмирной красотой…

Попробуем представить, что бы случилось с такими неземными красавицами, как Грета Гарбо или Вера Холодная, если бы они спустились с неба на землю?.. Если бы они заговорили с нами, простыми смертными?..

Никита Михалков «представил», и появился фильм «Раба любви», где героиня, звезда немого кино Ольга Вознесенская (Елена Соловей), двигалась балетной походкой, делала плавные жесты руками и говорила нараспев, весьма музыкально: «Господа, что вы делаете? Вы — звери, а не люди, гос-по-да!» Тем не менее девушка нашла себе применение в условиях гражданской войны: она полюбила большевика-оператора и немножко помогла ему в его борьбе с белыми.

Были трудности адаптации к прозаической действительности и у другой не от мира сего женщины — у героини Эдварда Радзинского москвички Наташи, «самой прекрасной девушки Москвы и Московской области». В фильме «Еще раз про любовь» ее сыграла Татьяна Доронина, которая нашла для своей героини манеру говорить нарочно медленно, нарочито негромко, почти шепотом. Тем была создана аура исключительности для героини. И потому ее невозвращение на землю к любимому ученому-физику получило как бы оправдание свыше.

Потом уже, спустя четыре десятка лет, сама Литвинова сыграет эту роль в римейке «Небо. Самолет. Девушка» в своей манере, то есть по-своему манерно, но с той же целью — дать понять зрителю об инопланетном происхождении ее героини и чтобы тот догадался о ее краткосрочном пребывании в земной юдоли.

К этому моменту Рената Литвинова уже была состоявшимся артефактом и говорила про себя: «Я считаю, что я очень специальная в каком-то смысле девушка, женщина».

Ей, стало быть, уже не пристало копировать ни Соловей, ни Доронину — достаточно было повторить то, что она нашла и закрепила вместе с Кирой Муратовой в фильмах «Увлеченья» и «Три истории».

У Муратовой была своя идефикс: ей надо было остранить этот жестокий, обезображенный мир с характерным для него астеническим синдромом посредством существа абсолютно экстравагантного. Муратовой нужен был нежный бледный колокольчик, произросший на гниющей помойке. Литвинова изобразила этот цветок: хрупкая, ломкая красота. Ломкая, нервная жестикуляция, дребезжащий голос, манерная интонация…

Другие выстраивают роли — она, Литвинова, выстроила себя, свой публичный образ. Один на все случаи выхода в свет, на публику — будь то новая роль в кино, в театре или появление на тусовке, на презентации, на пресс-конференции.

Конечно, этот образ был бы неполным, оказался недостроенным, если бы сама Рената Литвинова не реализовала в кино собственные, давно уже созревшие режиссерские амбиции. Ей наверняка хотелось сделать нечто абсолютно свое, только ей принадлежащее. «Ренатино кино», как она выразилась в одном из многочисленных интервью. И она сняла фильм «Богиня: как я полюбила», где стала сама себе режиссером. И сценаристом, и исполнительницей главной роли.

Сначала фильм назывался совсем просто и однозначно: «Богиня». Только в последний момент появилась приписка: «Как я полюбила». Фабула вряд ли кого обманула. История про то, как девушка-мент расследует некое преступление, осложненное рядом обстоятельств, всего лишь покров, под которым таится совсем другой сюжет, каковой начинается после того, как милицейскую богиню отстраняют от работы и она погружается в самое себя.

Своя душа — такие же потемки, как и чужая. Это такой зазеркальный лабиринт, в котором она плутает вместе с нами, зрителями.

Богиня, как Снегурочка, сначала никого не любит, а полюбив сразу всех, распадается, расщепляется на несколько зеркальных отражений — будто смотрится в трюмо или еще в какой-то зеркальный многогранник.

Фильм завершается столь же пространным, сколь и претенциозным титром, в котором все участники съемочной группы посвящают трудоемкую работу своим родным и близким под фонограмму песни Земфиры «Любовь — это случайная смерть». Проводив глазами этот отменно длинный-длинный финальный титр, вспоминаешь самое начало — экран, во всю ширь расписанный многократно повторяющейся фамилией автора, полновластной хозяйки этого причудливого мира. Смотрится, как графическое нарциссирование.

Собственно, и фильм в целом отдает тем же. Но он несет и другое важное содержание. В нем сказывается сказка о Ренате Литвиновой. Не как о Золушке или Гадком утенке. А как о Снегурочке, которая прекрасна и жива, пока не полюбит. А как полюбит, так и растает. И испарится. Потому должна себя все время подмораживать манерной пластикой, манерными интонациями…

Действительно, ощущение такое, что ей надо быть все время при холодильнике, а то…

…В очередном выпуске «Ночного сеанса» Рената представляла вместе со Славой Зайцевым фильм «Бени и Джун» с Джонни Деппом. Сказать им обоим про кино нечего. Какая-то любопытная информация и про фильм, и про актера была донесена до зрителя закадровым текстом. А в кадре остались одни эмоции и комплименты друг другу.

Рената, не всегда умея найти подходящие слова, часто выворачивала ладони наружу, тем давая почувствовать собеседнику и телезрителям свою открытость и искренность. Единственное, чем она занималась с энтузиазмом, так это примеряла на себя характеры героев, их поступки. Точно с таким же интересом, как это она делала, прикладывая к себе тряпочки и платочки в памятной гламурной программе.

С лица восхищенного кутюрье, тем не менее, не сходило выражение опаски: не растаяла бы индивидуальность снегурочки Ренаты. Он ее так прямо в конце концов и напутствовал: «Не надо отказываться от своей манерности».

Да она и сама это давно поняла.

Так что: всегда быть виньеткой — судьба ее?

Девушка, которая говорит

Тина Канделаки

У нее природный талант скороговорения. Она, наверное, чемпион и рекордсмен по выпаливанию в единицу времени связных фраз с правильно расставленными ударениями и верным употреблением падежей. Не надо даже устраивать «словесных забегов», довольно посмотреть детскую программу «Самый умный», чтобы в этом удостовериться.

Поглядев несколько выпусков подряд программы «Детали», догадываешься, что словоговорение — это ее страсть. Как песнопение, скажем, для Ларисы Долиной. Она в нее (в страсть) готова кинуться с любого обрыва с любым собеседником — будь то юная «фабрикантка» Пупуся Пупкина или известный политический журналист Алексей Венедиктов. И она будет говорить, говорить, говорить… И непременно переговорит любого. В том числе и Венедиктова — не последнего говоруна в нашем медиасообществе

Не о ней, разумеется, но и как бы о ней написал Борис Пастернак: «Отличительными чертами этой личности были крайняя разговорчивость и подвижность». При этом главным у этой «личности» было «не общение и обмен мыслей, а самая деятельность речи, произнесение слов и издание звуков».

Занятие, к слову сказать, ничем не хуже других, и оно может быть столь же всепоглощающим, как спорт, писание стихов, секс, серфинг, дайвинг и т.д.

Нечто отдельное — страсть к перемене имиджа. Тина Канделаки все время находится в поиске. То есть переодевается, перекрашивается, меняет шляпки, косынки. У нее идефикс — быть в пандан к интервьюируемому. Со стильными гостями — быть стильной. С принцессами — принцессой. С молодыми, да ранними звездами шоу-бизнеса — тусовщицей с рыжей копной волос и с вызывающим макияжем. С интеллектуалами — строгой бизнесвумен. В одних случаях она презентует себя несколько безбашенной, в других — пай-девочкой с челочкой на лбу и двумя косичками по бокам.

В том, что касается содержания и навыков интервьюирования, то здесь нет такого разнообразия. Тина едва ли не в каждом выпуске спешит сообщить, что ей тридцать лет и у нее двое детей, что ее муж блондин, что она грузинская девушка, росла и выросла в Тбилиси.

Это у нее такой незамысловатый способ вызывать собеседника на откровенность: я тебе подробность из своей биографии, ты мне — из своей.

Затем несколько фирменных присказок: «Вы же понимаете…», «Да ладно», «О чем вы говорите?» Самая характерная для нее фишка: задать вопрос и, прежде чем собеседник успеет открыть рот, выпалить, по крайней мере, два варианта ответа.

Вот она расспрашивает девушку из группы «Блестящие» Анну Семенович о ее непростой жизни. Девушка дошла до романа с молодым человеком и пошла было дальше. Ведущая ее остановила: «Ну подождите, до того момента вы жили в гражданском браке с человеком и тренировались. То есть это практически не жили, а встречались. И вдруг вы возвращаетесь капитально. То есть вы весь день дома, вы весь день рыдаете, потому что вам плохо, потому что жизнь не удалась. Кто вас спас, мне интересно? Вы сами себя спасли или все-таки окружающие?»

Разговор с Юлией Бордовских: «Представь, ведь где-то уже есть эпоха в десять лет? И вот все эти десять лет какое-то количество людей, кто-то очень точно сказал в одной фразе, наблюдают за тем, когда Юлия Бордовских улыбнется. То есть они любят тебя, они наблюдают за тобой, ты даешь им силу, ты даешь им энергию. И они по-разному воспринимают тебя и разное про тебя узнают. Вот как ты считаешь? Из того багажа, который у тебя был, то есть тебя можно воспринимать как спортсменку, как писательницу, как актрису, как телеведущую, как светскую львицу, — как тебя сейчас больше воспринимают?»

Ее коллоквиумы отчасти напоминают галкинскую игру «Кто хочет стать миллионером?» — на каждый вопрос она предлагает несколько ответов. Если ни один не подходит участнику, она восклицает: «Ой, как интересно!»

Поза и выражение заинтересованности у нее искренние, но больно скоротечные. При первом намеке на паузу она обрушивает на визави новый поток слов.

Впрочем, довольно быстро становится неинтересно слушать и самые емкие ее вопросы-ответы. Они все по одному поводу: у человека успех — и как он себя чувствует на его вершине? Или — у его подножия? Или — когда он карабкается на вершину? Или — когда срывается с нее?

Изредка она сама «срывается» в легкую желтизну. Скажем так, в акварельную желтизну. Она не впрямую задает вопрос, был ли у ее визави роман с имяреком. Она говорит: развейте слухи, гуляющие по Интернету, относительно ваших романтических отношений с этим или другим имяреком.

Словом, Тина Канделаки — одна из самых сладкоголосых сирен с гламурного архипелага «Шоу-бизнес». Она его жрица и представительница. И олицетворение — в глазах миллионов.

При этом молодой телеведущей нельзя отказать в трезвом прагматизме. Видно, что она уже сегодня призадумалась о том витке карьеры на ТВ, когда ей придется перейти в следующую возрастную категорию. Когда она будет объявлять, что ей пятьдесят шесть и у нее пять внуков.

Есть вариант — рассказывать детишкам сказки на ночь. Этим можно заниматься до глубокой старости по примеру «тети Вали» Леонтьевой. Но что-то не верится, чтобы Тина Канделаки смирилась с ролью сказочницы «тети Тины». У нее другой уровень амбиций. Она, судя по всему, мечтает о политической журналистике.

Хотя почему «мечтает»? Она уже ею занимается. Правда, пока на радио.

На «Эхе Москвы» ей дан шанс — она ведет вечернее «Особое мнение» (с Сергеем Доренко) и работает в программе «Разворот». Ей и здесь, в мире политических реалий, «ой, как интересно». Она и здесь захлебывается словами и восклицаниями. В принципе понятно, что по ней плачет какое-нибудь политическое ток-шоу. И в принципе понятно, что рано или поздно она его получит. Потому что архипелаг «Шоу-политика» нуждается в своих сладкоголосых сиренах, как и все прочие шоу. Басовитые и баритонистые мужчины уже не «тянут». Светлана Сорокина ушла в тень. А ежели организовать кастинг на эту роль среди самых-самых светских львиц — Ренаты Литвиновой, Яны Чуриковой, Анастасии Заворотнюк и Тины Канделаки, то победа последней окажется бесспорной.

Я воображаю, как поговорила бы Тина в «Деталях» с четой Буш, вдруг бы нашедшей время для участия в ее шоу на канале СТС после какого-нибудь очередного саммита в России.

— Лора, мне тридцать лет, у меня двое детей. У вас тоже — двое. Мне очень интересно. Вы первая леди страны. Как вы себя ощущаете в этом качестве? Вам не бывает одиноко в Белом доме? Или вы предпочитаете проводить время на ранчо мужа? Что вы говорите детям, когда они злоупотребяют алкоголем, наркотиками? Вы их наказываете? Или не наказываете?

— …

— А вы, Джордж… Я вот сейчас подумала. Мне просто интересно. Я родилась в Грузии. По-английски она звучит Джорджия. Вы понимаете: вы и Грузия — тезки… Вы это знаете?

Джорджа Буша этот вопрос, думаю, поставил бы в тупик. Но разве это главное. Главное во всех случаях для Тины Канделаки было и будет «деятельность речи, произнесение слов и издание звуков». Остальное: как получится.

Светлый путь фабричной девчонки

Яна Чурикова

О сирене с архипелага Гламур Яне Чуриковой не скажешь, что она очень уж сладкоголоса. По части проникновенности, обольстительности, обворожительности и обходительности она, конечно же, уступает и Тине Канделаки, и Оксане Пушкиной, и в еще большей степени Валентине Пимановой, предпочитающей зашептывать телезрителя. Зато по звонкоголосости, по уровню децибелов своего призывного клекота ей нет равных в отечественном эфире. Если, правда, не считать крикуна Андрея Малахова. Ну да о нем отдельный разговор.

Ее правильнее числить по разряду зазывал с архипелага Гламур, на котором «Фабрика звезд» — это такой предбанник.

В «дофабричной» жизни Чурикова была персонажем не слишком приметным. Появилась на ТВ она благодаря тому, что ее высмотрела на журфаке МГУ Кира Прошутинская. Она ее и привела во «Времечко». Юная Яна для начала поработала корреспондентом под патронажем Льва Новоженова. Как она сама признавалась потом, когда слава ее накрыла с головой, известный телеведущий ее репортажи браковал, называя их «пионерскими» по подходу к материалу, по форме их изложения.

Много воды утекло с той поры. И сейчас, после того как у звездной ведущей за спиной остались такие проекты, как «12 злобных зрителей» на MTV и молодежная программа «Реактив», а на плечах у нее угнездилось бесперебойно работающее предприятие по штамповке поп-звездочек, печать советско-пионерского экстаза на том, что делает взрослая Яна Чурикова, неизгладима и, думаю, неистребима. Недаром до сих пор в минуты крайнего душевного подъема с уст этой буржуазной во всех отношениях девушки срывается былая форма обращения к залу и телезрителям: «товарищи».

В советском прошлом таким сызмала бойким, голосистым, с четкой дикцией девочкам поручали зачитывать на слетах и иных форумах приветствия, заверения, обращения и прочие торжественные клятвы. Потом эти цветы жизни назначались передовиками ударного труда, знатными ткачихами, крановщицами, животноводами и письмоносицами; чаще, однако, они шли по комсомольско-профсоюзно-партийной стезе и становились инструкторами, секретарями и просто большими общественными деятелями.

В мечтах они могли возноситься высоко, вслед за ткачихой Таней Морозовой, героиней фильма «Светлый путь», и летать на сказочном автомобиле отечественного производства над ВДНХ. Иные из них становились видными государственными деятелями. Как Екатерина Фурцева — министр культуры (в жизни). Или Паша Строганова — мэр провинциального города (в кино — «Прошу слова»).

Нынче другое время. Нынче таким общественно активным девчатам прямая дорога в диджеи, виджеи, на «Фабрики звезд», в «Народные артисты». Словом, в передовики ударного труда на поприще шоу-бизнеса.

Яна пошла по ней и не прогадала. Одна из газетных журналисток поинтересовалась у Чуриковой, не завидует ли она юным «фабриканткам», не было ли у нее искушения попробовать себя на вокально-исполнительской ниве.

Наивный вопрос. У одного практичного человека спросили, что бы он предпочел: иметь сто рублей или сто друзей? «Конечно, сто друзей, — ответил он, — у каждого друга займешь по сто рублей, вот тебе и капитал в десять тысяч».

Телеведущий светится на фоне такого количества звезд, занимает столько света популярности и славы у своих клиентов, что сам становится мегазвездой.

Яна Чурикова ею уже себя давно чувствует. И ей в реальности удалось осуществить мечту Тани Морозовой — полетать высоко в небе. Правда, воспарила эта фабричная девчонка не над кремлевскими стенами и Москвой-рекой, а над Южной Кореей. Там, на высоте три тысячи метров, у нее наступила, как она сама засвидетельствовала, полная ясность в голове, и она решила расстаться со своим мужем Гришей.

Возможно, на той же высоте в небе она до конца осознала свое предназначение на этой земле. «И наконец я поняла, в чем моя роль: я медиум, я прокладка между зрителем и нашими «фабрикантами».

Ну, «прокладка» так прокладка. Но зато какая эмоциональная, бравурная, широковещательная и страшно себе нравящаяся. Последнее особенно бросалось в глаза, когда Яна в шоу Евровидения объявляла результаты голосования российских телезрителей. Времени было отведено девушке самая толика, но она успела и пококетничать, и поподмигивать, и образованность показать, и дать почувствовать, что она сама знает, как она хороша и неотразима. В просторечии все вместе это называется самодовольством, которое в последнее время у нее переливается через край.

А поначалу на нее было приятно смотреть. Она удачно и непринужденно синтезировала в своем образе сразу несколько амплуа — конферансье, шоумена, диктора, комментатора, модератора, жрицы, сестры-хозяйки, старшей пионервожатой и рекламного агента косметической фирмы «Миа».

Поначалу подкупала ее способность соединять разговорный комнатный треп с выкриками площадного зазывалы. Вкрадчиво: «А сейчас, дамы и господа, имею честь и гордость представить…» И тут же в крик, насколько хватает голосовых связок: «…директор проекта Юрий Аксюта-а-а!» И эти быстро набившие оскомину словесные «примочки»: «Это что-то с чем-то»…

Пару лет назад автору этих строк довелось написать о молодой телеведущей, органично вписавшейся в формат нового развлекательного мероприятия. Но тогда уже были очевидны проблемы, которые со временем только обострились.

Телевидение — это конвейер. Испытание им — самое трудное для телеперсон. Особенно для тех, в чей имидж входит душевная открытость, внутренняя раскрепощенность. Когда все это поставлено на поток, оно невольно унифицируется, автоматизируется, приобретает характер механистичности. А что может более отталкивать, чем формальная задушевность?

Примечательно, что когда ведущая «Фабрики звезд» поминает в своих интервью «фанатов» канала «Культура», то в ее словах явственно слышатся нотки раздражения. Она, девушка образованная, знающая, кто такой Жак Бодрийар, могла бы догадаться, что у этого канала нет «фанатов», а есть всего лишь зрители, и что фанатеют как раз на «Фабрике».

Впрочем, Яну Чурикову понять можно; ее «достало», что ее любимая работа в некоторых слоях народонаселения не ассоциируется со словом «культура». А люди шоу-бизнеса, сколь бы ни были избалованы известностью, все равно комплексуют — им мало больших гонораров, им надобен статус мастера высокой художественной культуры, и, не удостоившись такового, они сильно обижаются.

Ксения Собчак — девушка-скандал

Ксения Собчак

Еще в начале этого года телевизионная карьера Ксении Собчак казалась без-облачной. Она с успехом вела «Дом-2» на дециметровом канале ТНТ, и «под нее» была придумана на НТВ программа выходного дня «Звездный бульвар». И тут случился, как выражаются ее ровесники, «некоторый облом»: «Бульвар» сняли с эфира, в «Доме» она теперь показывается не так чтобы часто и на популярных ток-шоу ее можно заметить все реже.

Теперь ее удел — Сеть, где она мелькает на крикливых баннерах, и страницы густо-желтых газет, где фиксируется каждое ее появление на публике.

Пару раз она попала в поле зрения респектабельных изданий. Одно из них выступило с претенциозным обличением девушки и с лестным для нее заголовком «Ксения Собчак как конец света». Другое сообщило в подробностях о светской тусовке в городе Лондоне, где ее в глаза обматерили частушкой. Она стоически с натянутой улыбкой ее выслушала, а потом, пряча лицо, сбежала из дворца. Чем черт не шутит, может, ей стало стыдно?..

Ежели так, для нее не все потеряно. И, возможно, она сама не потеряна для ТВ, поскольку тот гламурно-светский мир, который она олицетворяет и представляет, нуждается в своих сиренах и репрезентативных образах. Тем более что Ксения не только девушка-скандал, перманентная невеста, она еще — девушка-бренд. Притом раскрученный, пользующийся на рынке спросом. Нужна только благопристойная оправа, то есть телевизионная авторская программа.

С другой стороны, надо принять во внимание, что и для Ксении телевидение чрезвычайно важно. Работа на нем как-то легализует ее буйную активность на светском олимпе. То есть бесшабашному и безбашенному бренду надобен деловой статус. Должность телеведущего в данном случаем — самое оно.

Когда-то юная артистка Катрин Денёв, отвечая на вопрос, почему она избрала кинематографическую стезю, объяснила, что никакая другая карьера так не удовлетворяла ее склонности к нарциссизму, столь естественной для красивой женщины.

Не все эффектные блондинки и брюнетки рождаются актрисами, но иные из них становятся ими, если обнаруживают в себе хотя бы толику таланта и проявляют чудеса трудолюбия.

С некоторых пор склонность самовлюбленных людей к самовосхищению на публике стали удовлетворять шоу-бизнес и звездная участь телеведущего. И если в первом случае субъекту раскрутки кроме соблазнительных внешних данных нужна хотя бы толика способностей, то во втором, как многим кажется, — и это лишнее.

О степени увлеченности девочки Ксюши поп-идолами мы узнали совсем недавно и воочию в этом убедились. В рамках программы о том, как толпы девчонок с ума сходили и истериковали на концертах то ли «Ласкового мая», то ли группы «На-на», можно было увидеть девочку Собчак в первых рядах. Камера ее случайно «застукала».

Потом уже, когда повзрослевшая Ксения стала завсегдатаем новорусских тусовок, телевидение обратило на нее более пристальное внимание: ее стали довольно часто приглашать в семейно-бытовые ток-шоу в качестве авторитетного эксперта.

Однажды ее сделали героиней популярного шоу «Розыгрыш». «Развели» девушку довольно удачно и даже весело. Так, что раскрылась до дна. Купилась она на предложение принять участие в какой-то шикарной вечеринке с арабским шейхом. В переговорах с посредником об условиях приятного времяпрепровождения строго предупредила, что ничего такого она показывать не будет. Когда же она с подругой оказалась неподалеку от взлетной полосы и с ужасом поняла, что это похищение, то стала кричать на темнокожих захватчиков: «Да вы знаете, кто я? Да вам (бип) оторвут!» Когда она назвалась, охотники до тела VIP-персоны пали на колени и признались, что это… шутка.

Шутка-то шутка, да в ней намек на суть.

…Благодаря нескольким музыкально-развлекательным шоу, на которые в качестве украшения приглашалась вечная студентка МГИМО Ксения Собчак, можно было заметить, что петь она не может совсем, плясать — тоже.

— Так поди же, поговори, — сказали ей и предложили вести сначала сугубо молодежно-интимное реалити-шоу «Дом-2», а затем более взрослую программу «Звездный бульвар».

В первом случае она взяла на себя роль конфидентки участников программы. Во втором — восхищенной, восторженной поклонницы каждой из звезд. Почти каждый выпуск она начинала заветной фразой: «А теперь сразу начинайте мне завидовать. Я иду на встречу с Николаем Цискаридзе». Завидовать нам предлагалось и тогда, когда она шла на встречу с Веркой Сердючкой и со всеми остальными известными телеперсонами.

То была, наверное, самая откровенная нарциссическая программа на нашем ТВ. Не пошла она на НТВ, видимо, по одной причине — не та аудитория, не тот зритель. Та же передача на нишевых, субкультурных каналах типа ТНТ или СТС, возможно, и прижилась бы, а в метровом диапазоне у консервативной публики она вызвала отторжение и раздражение.

Кроме того, по ходу ее вдруг выяснилось, что и профессия телеведущего требует если не способностей, то вполне определенных навыков.

Ксения светски беседовала с Николаем Цискаридзе о том, о сем. На ее лице блуждала безответственная улыбка. И тут ее собеседник обронил, что вот в этом году у него скончалась мама… Камера, как нарочно, взяла крупным планом лицо Ксении, на котором улыбка уже смотрелась маской. И было видно, как светская девушка тщетно попыталась сдернуть с лица жизнерадостное выражение…

Проблема Ксении Собчак в том, что она брендом стала прежде, чем родилась. И бренд все время бежит впереди нее.

…Ксения Собчак, как это видно из ее недлинной биографии, соблазнилась сладостным пением и экзотическим бытом сирен с архипелага Гламур и погибла на нем. Теперь у нее нет другого пути, как воскреснуть бодрой сиреной, чтобы соблазнять мимо проплывающих одиссеев.

Проблема Шарикова состояла не в том, что он когда-то был простой дворнягой, а в том, что, прежде чем прочитать «Робинзона Крузо», начитался Каутского. То есть до того, как стать человечным человеком, стал человеком политически подкованным.

Все-таки родиться целесообразнее сначала человеком, а уже потом кем-либо становиться. Артистом, космонавтом или тем же брендом.