Если отвлечься от того очевидного факта, что международные фестивали масштаба и класса «Артдокфеста» должны проходить при реальной и значительной поддержке государства, как это делается повсюду, кроме нас, то все было прекрасно. Несмотря на то что Министерство культуры заявлением министра Мединского заранее объявило о полном отказе в какой-либо поддержке международного фестиваля с устойчивым многолетним авторитетом, экраны с утра допоздна показывали разнообразные программы. Зрительные залы всегда были переполнены.

Качественный состав публики был всем на зависть, молодежь преобладала. Все профессионалы-документалисты были здесь, в шести залах «Горизонта», «Фитиля» и в Центре документального кино. Многочисленные дискуссии и обсуждения шли сплошным потоком.

После демонстрации каждого фильма режиссер излагал свой замысел, зрители определяли свое к нему отношение. Ясно, что при таком плотном контакте любое пустословие будет открыто для критики, а ростки нового будут замечены и оценены. Вечерами в зале кинотеатра «Фитиль» шли дискуссии – без ограничения времени.

Этот тип общения, присущий именно документальным фестивалям, когда все – авторы, критики и зрители – ощущают себя чем-то единым, лучше всего говорит о необходимости неигрового кино, о том, что его место не должно пустовать: оно не сможет быть занято ничем другим.

Более того, этот вид кинематографа вторгается в нашу жизнь все активнее и разнообразнее. Техника на пороге полной доступности. Еще два-три года, и массовый айфон получит параметры вполне профессиональной кинокамеры. А программы монтажа в Интернете изложены с доступностью для любого уровня контакта. С технической стороной вопроса проблем нет уже сегодня для всех, включая подростков. Айфон и ноутбук позволяют в домашних условиях снять и смонтировать фильм, пригодный к показу, и его уровень будет близок к профессиональному. Во всяком случае, покажет творческий потенциал для старта движения в направлении искусства.

Впрочем, это не более чем оптимистические или, точнее, романтические надежды.

Залы на «Артдокфесте» были переполнены

Настоящее искусство всегда и повсюду связано с длительной атакой темы. И лучшие фильмы «Артдокфеста» подтверждают победу таланта и профессионализма. Таков, по общему мнению жюри и зрителей, «Человек живет для лучшего» – авторская картина датского сценариста, режиссера и оператора Ханны Полак.

Этот фильм выражает главный постулат документализма. Искусство, то есть эмоциональный контакт создателей с темой и персонажами и такой же контакт зрителей с фильмом, вырастает на площадке, плотно и длительно утоптанной трудом. Здесь поверхностные суждения, даже если и появляются, время и многократное взаимодействие с произведением погружают их в многозначность и сложность жизни. Она объемна, стереоскопична, а опора на длительное наблюдение помогает сложить простые на первый взгляд наблюдения в глубокие и трезвые суждения. Фильм «Человек живет для лучшего» снимался с перерывом в год, два, три – четырнадцать лет. Персонажи выходили из детства, взрослели, переживали кризис, драмы, отчаяние и рождение надежды. Сюжет рассказан как реальная драма жизни. Это фильм о существовании людей на самой большой мусорной свалке в России и Европе, а говорят, и в мире. Но эта свалка – сама целый мир, где люди рождаются, растут, проходят через все этапы нормальной человеческой жизни. Героиня, обаятельная Юля, на наших глазах превращается из милого ребенка в привлекательную девушку. Годы ее жизни уплотнены в несколько сцен и эпизодов. Ей нужна самая малость: маленькая комната, чтобы вырваться из этого мусорного царства. Но на пути к клочку опоры она проходит через трагедию потери ребенка, стремится к новой надежде. И когда в конце она получает эту малость, похоже, ее жизнь преобразится. У нее будет ребенок, которого она вырастит в лучших условиях.

Название фильма лишается иронического подтекста. Никто не мог придумать этот сюжет заранее. Его сложила жизнь, а искусство документалиста придало ему форму. Поэтому естественно, что картина стала лидером, получила (единогласно) у жюри главный приз и была поддержана восхищенной овацией зрителей. «Человек живет для лучшего» обозначил рождение нового художника, упорного, внимательного к деталям, понимающего, как из маленьких осколков жизни складывается огромный неразделимый паззл истории – с началом, серединой и завершением, что впрямую отвечает правилам Аристотеля.

"Многочисленные дискуссии и обсуждения шли сплошным потоком"

Искусство документального кино подтвердило свое родство с драматическим искусством, где наблюдения за повседневной реальностью дают толчок авторской фантазии. Неигровому кино эта цельность достается трудом длительного погружения в материал и тщательного отбора, и потому она представляется мне особенно ценной.

Документалисты – люди, чья увлеченность своей темой рассчитана на долгие съемки. Без опоры на простые нравственные ценности это «не катит». Поэтому мир документального кино, с виду простой, и в глубине сохраняет ясность и кажущуюся простоту. Это мир, в котором полезно находиться.

«Артдокфест» можно назвать фестивалем любви к своей земле. Лишенной пошлости, угодничества по отношению к власти, лицемерия «эстрадных» преувеличений. Редко какое кино так подробно и эмоционально покажет восход солнца, как это сделано в фильме Ивана Твердовского «Грумант. Остров коммунизма». Сцена, уверен, встретит восхищенный прием в любой аудитории.

«Грумант…» без иронии, с вниманием и нежностью показывает жизненные ценности, которые были главными в прошлой, исчезнувшей жизни. Но тогда сцена, в которой шахтеры в полумраке шахты идут на смену, была бы растиражирована и многократно показана везде и всюду как гимн труду, а сейчас она остается примером классного профессионального монтажа. В фильме есть три-четыре эпизода, которые надо показывать студентам – как пример мастерского установления эмоциональной связи между экраном и залом. Встреча шахтера с семьей после смены, путь угля от места добычи наверх, рассвет после полярной ночи. Простые, обыденные сцены подтверждают мысль о том, что задачей художника всегда является расширение круга поэзии, превращение в нее прозы жизни. Сегодня мы среди прочего выкинули из памяти и забыли все поэтичное, связанное с трудом. Да, раньше это было предметом спекуляции. Но контекст стал другим, а каждодневный труд остался.

«Почетную награду», не связанную с конкретным призом, получил документальный фильм, выросший на базе конкретного журналистского расследования. «ДНР. Удивительная история о самодельной стране» (Великобритания) Энтони Баттса – документальный рассказ на грани комедии абсурда, где структурные элементы сюжета лежат в основе действий персонажей, их заявлений и саморазоблачений без авторского комментария. Пример того, как профессиональное мастерство режиссера помогает раздеть догола фигурки, получившие власть и вмиг раздувшиеся от сознания собственной значительности.

Но история беспощадно меняет курс и стряхивает самоназванных лидеров в новое небытие. Фильм сделан как традиционный журналистский репортаж, если бы в его наблюдательности не было иронии вторых планов, не было авторского отчаяния. И характеры остаются в памяти как художественные образы тех, кому жизнь на крутых поворотах вручает власть над судьбами тысяч бесправных сограждан.

Качество, которое отличает практически все разнообразие представленных в конкурсе картин, – это высокий профессионализм, выверенный многолетним творческим трудом. И тем не менее третью награду получил фильм молодого режиссера Анны Шишовой «На краю». Мы отметили его, потому что переживание человеческой судьбы, выброшенной на край жизни, сочувствие к парализованному калеке показывает рождение художника – тонкого, внимательного к тому, чего никто уже не замечает. Это талант, который видит жизнь там, где она угасает и без его разделяющего боль взгляда угаснет.

Оценки жюри отражали многогранность представленной жизни. «Артдокфест», созданный и сохраненный бескомпромиссной энергией Виталия Манского, и в 2014-м стал настоящим профессиональным событием. Актуальные события Евромайдана глазами украинских документалистов, Приднестровская Молдавия, Россия от Москвы до Владивостока и маленький мирок двух людей, которые трутся друг о друга, будто другой жизни нет нигде. Художники Фрида Кало и Вагрич Бахчанян. Хоспис, где люди умирают достойно. Узнающие друг друга отец и дочь… Неутомимые в наведении порядка и полные жизни бабушки – каждой за восемьдесят.

Двадцать среди двух сотен неповторимых фильмов сделали ученики Школы Марины Разбежкиной и Михаила Угарова. Это факт, который ждет осмысления. В российском кинематографе успешно и с принципиальной установкой на пронзительную правду жизни сегодня работает актуальная и продуктивная киношкола. Наращивает темпы. Ее глазами российское документальное кино видит все больше. Но что-то я не слышу по этому поводу восхищенных комментариев. Не вижу в телевизионных программах циклов фильмов этой школы, показывающих полноценное творчество и реальную жизнь – для огромной аудитории, которая ждет такого искусства, ждет правды в мелочах и в главном.

Наша жизнь станет объемнее, когда мы увидим, как она уходит от примитивности. Нам надо постоянно фиксировать ее зрелую сложность. У неигрового кино есть безграничная перспектива, а за плечами реальные достижения. Конечно, есть и конкретные препятствия, которые надо осмыслять и преодолевать. Я имею в виду не ограничения чиновников.

Кино на Channel 4 ВВС находит себе аудиторию по всему миру, потому что активно включает в документальный материал элементы игрового кино, использует структуру драматического рассказа, активно работающие детали. В английских фильмах успешно практикуется съемка исторических сцен под документ. А зрительскому успеху помогают досъемки, стилизованные под хроникальное событие. Вся палитра приемов игрового кино может служить документалистике. А у нас часто – вместо всего этого – звучит голос диктора под цепочку фотографий неважного качества.

Очень малолюдна экранная портретная галерея российского народа. У американцев она раз в пятьдесят больше, чем у нас. Люди должны видеть ярких представителей своего народа, не только чтобы гордиться ими, но чтобы вернуть самоуважение каждому человеку. Чем упрощеннее выглядит наш мир, тем он депрессивнее. Чем многообразнее и сложнее, тем больше в нем энергии. Жизнь хаотична и многолика, но пока мы не высветим в ней это разнообразие – его как бы и нет. «Артдокфест», собирающий лучшие произведения этого кинематографа, – прожектор, который высвечивает порой глубоко спрятанное богатство нашей очень непростой жизни.

За это мы ему и благодарны.