Фильм «Стервятник» (Buzzard) американца Джоэля Потрикуса[1] – о самоотверженной борьбе офисного работника Марти с капитализмом – уверенно собирает фестивальные премии. Недавно он удостоился приза кинокритиков в Любляне, а до этого – специального упоминания в Локарно. На Венском кинофестивале Наталья Серебрякова поговорила с Потрикусом и с актером Джошуа Бёрджем, исполнившим в «Стервятнике» главную роль.

Джоэль Потрикус

ДЖОЭЛЬ ПОТРИКУС: «Я ДЕЛАЮ ФИЛЬМЫ, КОТОРЫЕ ХОТЕЛ БЫ СМОТРЕТЬ САМ»

Наталья Серебрякова. Ваша кинокомпания Sob Noisse находится в Гранд-Рапидс. Вы оттуда родом?

Джоэль Потрикус. Гранд-Рапидс – не мой родной город, я живу здесь, но родился в городе Альпина, Мичиган. Альпина – очень маленький город, поэтому я переехал в Гранд-Рапидс, чтобы учиться в колледже и встретил здесь Джошуа (актера Джошуа Берджа – ред.) и других друзей.

Наталья Серебрякова. Но все-таки Гранд-Рапидс, наверное, не такой уж и большой, чтобы заниматься режиссурой?

Джоэль Потрикус. Да, это город не для больших бюджетов и блокбастеров. Но у нас есть своя маленькая компания, сообщество. Мне нравится это, потому что это такая секретная режиссура. Люди не могут понять, как нам удается делать фильмы в Гранд-Рапидс. И даже если это самый большой город в Мичигане, он очень маленький по сравнению с Нью-Йорком. Лично мне здесь очень комфортабельно.

Наталья Серебрякова. А что вы скажете о Детройте, он же там вроде рядом?

Джоэль Потрикус. Я люблю Детройт. Я не знаю, почему все из него уехали. Мы однажды снимали в Детройте, у нас сломалась машина в первую же ночь. Это очень мрачный и опасный город по своей атмосфере. Все его жители из центра перебрались на окраины. У нас в Гранд-Рапидс наоборот все живут кучно, в центре. И Детройт – это конечно город, в котором Джармуш снимал «Выживут только любовники», а я очень люблю Джармуша, особенно раннего.

Наталья Серебрякова. Что вы делали до того, как сняли короткометражку «Койот» и собственно стали режиссером?

Джоэль Потрикус. До «Койота» я работал с детьми, вел продленную группу после школы. Я организовывал академические занятия, игры с ними.

Наталья Серебрякова. Так вы учитель по образованию?

Джоэль Потрикус. Нет, но я люблю заниматься с детьми.

Наталья Серебрякова. Я знаю другого американского независимого режиссера, который также работал с детьми до того, как заняться созданием фильмов. Это Мэтью Портерфилд.

Джоэль Потрикус. О, действительно? Я не знал этого и никогда не встречался с ним. Но это круто. Я считаю, что дети обогащают ваше воображение, заставляют его работать.

Наталья Серебрякова. В «Стервятнике» мы видим прекрасную игру одного актера, Джошуа Берджа. Что вы скажете об этом и о его голливудской карьере?

Джоэль Потрикус. Я скажу, что это прекрасно. «Койот» был первым фильмом, в котором сыграл Джошуа. Можно сказать, что это я открыл его как нечто особенное и талантливого актера. Я знал, что он пытается попасть в Голливуд. Хорошо, что я успел завершить с ним свою трилогию (животную трилогию «Койот», «Обезьяна», «Стервятник» – ред.). Потому что сейчас он снимается в фильме Алехандро Гонсалеса Иньяритту вместе с Леонардо Каприо в Канаде. Он – восходящая звезда, и это замечательно.

«Стервятник»

Наталья Серебрякова. Вы пригласите его в свой следующий фильм?

Джоэль Потрикус. Да. Но я не знаю, сможет ли он. Потому что съемки у Иньяритту продлятся шесть месяцев. И, понятно, что это более великое кино с большим бюджетом. Я хотел бы его привлечь снова, но понимаю, что он должен расти в системе. Я полностью поддерживаю его в этом желании.

Наталья Серебрякова. А что вы думаете вообще о Голливуде?

Джоэль Потрикус. Я люблю Голливуд, но это не мой мир. Я был там просто в качестве туриста в течение двух недель, и там, конечно, здорово. Но, повторюсь, это не мой мир.

Наталья Серебрякова. Почему вы любите так резко прерывать кадр?

Джоэль Потрикус. Мне нравится удерживать камеру на одном объекте так долго, насколько это возможно. Мне нравится это напряжение, которое возникает в результате. Это дает определенную власть над зрителем. А также мне нравится обрывать кадр, чтобы воображение зрителя само могло дорисовать.

Наталья Серебрякова. Кто из режиссеров вас вдохновляет?

Джоэль Потрикус. Ну, поскольку мы сейчас в Австрии, то могу сказать, что мой самый любимый – Михаэль Ханеке. Очень люблю у него «Забавные игры». Потом британский режиссер Алан Кларк, да и вообще мне нравятся британские режиссеры.

Наталья Серебрякова. А что вы скажете по поводу французской новой волны, вы упоминали вчера о ней, когда представляли фильм.

Джоэль Потрикус. Конечно, я люблю Годара и Трюффо. Особенно Годара. «На последнем дыхании» – мой любимый фильм. А также «Посторонние»…Этот танец в кафе из «Посторонних» я процитировал у себя в «Койоте», вы заметили? Не вижу ничего плохого в том, чтобы воровать любимые моменты у любимых режиссеров.

Наталья Серебрякова. Вы можете себя назвать do-it-yourself-режиссером? В каких ситуациях это хорошо, а в каких – не очень?

Джоэль Потрикус. Да, я считаю себя DIY. Ты должен знать, как делается любая киношная работа, когда работаешь над фильмом. Мы – не Голливуд, у нас нет больших бюджетов. Наша компания Sob Noisse полностью самодостаточна, и мы все работаем над общим результатом. Я считаю, это хорошо. Мне нравится все контролировать.

Наталья Серебрякова. Бюджет «Обезьяны» составил несколько тысяч долларов, а какой бюджет у «Стервятника»?

Джоэль Потрикус. Это секрет.

Наталья Серебрякова. Герой «Обезьяны» трансформируется в более темную личность в «Стервятнике». Почему?

Джоэль Потрикус. Я хотел, чтобы «Обезьяна» была фантазией, а «Стервятник» – кошмаром. Марти очень зол, и нужно было построить вокруг него темный и отрицательный мир, с которым он борется. Я не люблю повторяться, поэтому я хотел сделать что-то новое. Это история, которая погружает сама себя в темноту.

Наталья Серебрякова. Почему вы используете в вашем фильме культовые объекты 80-х? Например, перчатку Фредди Крюгера. Это ностальгия по тем временам, по детству?

Джоэль Потрикус. Я просто делаю фильмы, которые хотел бы смотреть сам. Поэтому я использую в них вещи, которые мне нравятся. Фредди – персонаж не только из моего детства, но и из моей взрослой жизни. Я до сих пор очень большой поклонник «Кошмара на улице Вязов» и других фильмов ужаса. У меня нет Xbox, я по-прежнему играют на Sega Genesis. Вполне вероятно, так проявляется моя задержка в развитии.

Наталья Серебрякова. В «Обезьяне» Тревор боролся с дьяволом внутри. Вы хотите сказать, что в «Стервятнике» дьявол победил?

Джоэль Потрикус. Ну, Марти носит футболку, на которой написано «DEMONS». У него внутри есть определенно что-то свирепое. Я не совсем уверен, что дьявол полностью выиграл, но да, кошмар идет изнутри.

Наталья Серебрякова. Но Марти же борется с системой, так?

Джоэль Потрикус. Девяносто девять процентов, что это так. Так многие молодые американцы оказались в движении Occupy, но были даже не в курсе всего того, о чем говорилось. Они потягивали Starbucks в то самое время, как протестовали против несправедливости капитализма. Это мой Марти. Он борется против системы, которая его не понимает. Он понятия не имеет, что это конкретно, но так или иначе ненавидит это.

Наталья Серебрякова. Какие американские инди-режиссеры вам нравится?

Джоэль Потрикус. Келли Рейхардт, Майк Отт, Натан Силвер, Алекс Росс Перри, Дэвид Лоури, Джей. Пи. Снядецки, Джо Сванберг, и очень скоро все заметят гениального Джея Джампетро.

«Стервятник»

ДЖОШУА БЕРДЖ: «Я БЫЛ ДОВОЛЬНО НЕВЫНОСИМ»

Наталья Серебрякова. Что было самым сложным, когда вы играли Марти Джакитански в «Стервятнике»?

Джошуа Бёрдж. Сцена драки между Дереком (Джоэль) и Марти (мной). Было физически трудно бороться, но также и ментально, и эмоционально сложно показать, как Марти испытывает гнев, унижение, смущение и неблагодарность. Эта сцена так и увязла в моей голове как наиболее сложная.

Наталья Серебрякова. Но этот фильм также – очень смешная комедия. Лично я громко смеялась. А вам было смешно сниматься?

Джошуа Бёрдж. Было очень смешно, когда мы проводили время в подвале. Это были долгие часы, в течение которых Джоэль и я сидели на этом диване. Потрикус – самый смешной человек из всех, кого я знаю. Так трудно было сохранять серьезное выражение лица, которое мне полагалось по роли, когда он все время шутил. Я как-то протянул большую часть времени, но когда он говорил «снято», я каждый раз умирал от смеха.

Наталья Серебрякова. Мне кажется, что «Стервятник» это все же больше игра одного актера. Ваша игра. Трудно ли вам дался этот персонаж?

Джошуа Бёрдж. Нельзя сказать, что мне было комфортно играть этого героя. Мне кажется, что я даже был не очень хорошим человеком, пока снимался. Я не думаю, что мне нравится Марти. И я провел так много времени в его шкуре, что начал ненавидеть себя. Мне не хотелось разговаривать с друзьями или семьей, пока шли съемки. Было такое сильное ощущение «Я против мира», что оно иногда поглощало меня всего. Но я думаю, это помогло создать образ моего героя. То, как, например, он разговаривает или как пожимает плечами. То есть я надеюсь, что это того стоило, потому что я был довольно невыносим. Я не ставил перед собой цель быть таким. Но когда вы постоянно кого-то изображаете, когда постоянно думаете, что все отстой и ничего не стоит вашего времени, и не цените людей, очень трудно переключиться с этой волны. Это все очень мрачно.

Наталья Серебрякова. В каком фильме вы сейчас снимаетесь?

Джошуа Бёрдж. В фильме «Потусторонние» Иньяритту. Я играю персонажа по имени Стабби Билл.

Наталья Серебрякова. Трудно было получить эту роль в Голливуде?

Джошуа Бёрдж. Ну, нет, не совсем. Мне позвонили несколько раз с просьбой попробоваться, и я сделал все, что просили. В общем, так и получил роль.

«Стервятник»

Наталья Серебрякова. Вы пришли в Голливуд из инди. Что вы можете теперь сказать о голливудском опыте?

Джошуа Бёрдж. Естественно, здесь намного больше людей. Производство настолько огромное, чем все, в чем я раньше когда-либо участвовал. Я провожу большую часть дня в настоящем благоговении перед всем, что происходит. И здесь столько всего происходит, что я просто должен сосредоточиться на своей работе и все.

Наталья Серебрякова. Кто из актеров сейчас вас вдохновляет?

Джошуа Бёрдж. Абсолютно все. Когда я смотрю на любого актера, я стараюсь понять, что он делает. Я постоянно учусь и совершенствуюсь, для этого годится любой актер. Но все же парни из 1970-х годов – мои фавориты.

Наталья Серебрякова. А из режиссеров?

Джошуа Бёрдж. Опять же, их так много. Но я просто назову Алана Кларка.

Наталья Серебрякова. Будете ли вы играть в следующем фильме Джоэля Потрикуса?

Джошуа Бёрдж. Я не буду в участвовать в следующем фильме Sob Noisse. Но уверен, что он будет фантастическим.

[1] В русском переводе фильм известен как «Полудурок», что не отражает ни контекст животной трилогии Потрикуса, которую Buzzard завершает, ни буквальное значение слова "buzzard" («канюк», «сарыч»).