"Аритмия" и "Кондитер", "Витька Чеснок..." и "Кукурузный остров" – о фильмах-участниках знаменитого фестиваля в Чехии, прошедшего еще летом, рассказывает Елена Стишова.

“Аритмия", показанная с огромным успехом в первый день конкурса, тут же заняла топовую позицию в рейтинге критиков и продержалась в топе до конца 52-го Карловарского фестиваля. На мой вкус, “Аритмия” по всем параметрам была лучшим фильмом из двенадцати конкурирующих. У жюри, однако, была своя концепция “раздачи слонов”: больше одного приза в одни руки не давать. Фильму Бориса Хлебникова достался приз за лучшую мужскую роль – замечательному Александру Яценко.

Картинка из наградных “глобусов” оказалась столь “непрозрачной” и непредсказуемой, что разумнее ее не комментировать. Мотивации жюри все реже поддаются расшифровке, в данном случае – это тайна за семью печатями. Израильско-немецкая мелодрама “Кондитер”, получившая награду Экуменического жюри, не была замечена большим жюри, несмотря на то, что этот фильм Офира Рауля Грайзера, дебютанта в полном метре, – типовое кино “карловарского стандарта”: минимализм в эстетике, низкий бюджет, беспафосный гуманизм и юмор, который особо ценится в Чехии.

Сюжет про то, как молодая израильская вдова полюбила берлинского гея, бывшего другом ее погибшего мужа, имеет очевидный зрительский потенциал: нетривиальный сюжет и деликатный подход к набившей оскомину “голубой” теме. Немецкий парень – владелец кондитерской и сам кондитер – тщетно разыскивает своего пропавшего друга-бизнесмена, однажды не приехавшего в назначенный срок. Он отправляется в Тель-Авив, находит вдову с ребенком, поступает на работу в ее кафе, делая его доходным местом: совсем не кошерная выпечка пользуется бешеным успехом в округе. Роман хозяйки и кондитера случается внезапно. Гей становится гетеросексуалом, но открывшиеся обстоятельства его связи с покойным мужем возлюбленной вынуждают его покинуть землю обетованную. Проходит время, и нашему взору предстает кадр: счастливая героиня стоит на тихой берлинской улице и с нежностью наблюдает, как кондитер запирает свой магазинчик...

Гран- при была удостоена чешская фэнтези на мифологическом материале – “Маленький крестоносец“. Чешский фильм впервые за последние 15 лет получил высшую награду родного фестиваля. Разумеется, это событие для национальной киноиндустрии и для режиссера Вацлава Кадрнки. Его вдохновила одноименная поэма Ярослава Врхлински про мальчика, сбежавшего из дома в поисках Святой земли. Отец отправляется искать сына, идет по его следам, но не может его настичь, как обычно бывает в сказке. А для мальчика окружающее пространство чем дальше, тем необратимее становится пейзажем его души. Пожалуй, то был единственный в конкурсе реликт классического авторского кино.

Впрочем, драма Георгия Овашвили “Хибула” – тоже, конечно же, авторский взгляд на историю и судьбу Звиада Гамсахурдия, первого демократически избранного президента современной Грузии. Изобразительно мощный опус, снятый в горах Грузии, портретирует президента в момент его изгнания и бегства в окружении верных соратников. Образ собирательный: режиссера остро волнует человек власти, его архетипика и психология победителя.

Все три полнометражных проекта Овашвили, один из которых – “Кукурузный остров” – взял “Хрустальный глобус” в Карловых Варах в 2015 года, связаны с драматическими поворотами в новейшей грузинской истории. Хроникер и летописец, Овашвили всегда опирается на реальные события, но фантазия и режиссерский темперамент выводят его национальные сюжеты на глобальный уровень.

Карловарский фестиваль проходит в раме ретроспектив кинокллассиков и хитов актуального кино, только-только награжденных на Каннском МКФ и чуть раньше – на Берлинале. Тем не менее, конкурсный контент ориентирован на восточно-европейское кино, его темы, проблемы и любимые мотивы. Поэтому здесь так много рефлексий на исторические события последних десятилетий, сильно изменивших Европу. Времена меняются, и вот мы смотрим кинодраму боснийца, дебютанта в режиссуре Алена Дрлжевича “Мужчины не плачут” (Специальный приз жюри) – про ветеранов кровавого Балканского конфликта, пытающихся наконец-то поставить в своем внутреннем мире точку в этой войне. Многонациональной компанией они выезжают на природу, в реабилитационную клинику, но и здесь, под мирным небом сербы, хорваты и боснийцы продолжают “выяснять отношения”. Правы ли психологи, полагающие, что разговоры с бывшим врагом – лучшая терапия?

Мотив беженцев, остроактуальный для Европы, нетрадиционно высветился в польской конкурсной картине “Птицы поют в Кигали” Джоанны Кос-Краузе. Вместе с супругом Кшиштофом они регулярно привозили в Карловы Вары свои совместные работы, как правило, ориентированные на реальные события и реальных героев, нередко с документальными отсылками. Их оригинальная по всем параметрам драма “Мой Никифор” увезла главный трофей фестиваля – “Хрустальный глобус” за лучший фильм в 2005 году.

После кончины мужа Джоанна закончила съемки сложного проекта, задуманного и начатого вместе. В новом фильме действие разворачивается в двух странах – в Руанде, где только что закончилась братоубийственная война, и в Польше, куда польский ученый-орнитолог Анна забирает дочь своих коллег, потерявшую всех своих близких. Постравматический синдром Клодин протекает с надрывами, в соответствии с новой хворью, которую врачи назвали “кризисом беженца”. Однажды Клодин возвращается в Руанду, чтобы найти тела погибших родственников и пройти процедуру их опознания. Анна оставляет работу и едет в Руанду спасать Клодин. Йовита Будник (Анна) и негритянка Элиане Умухире (Клодин) названы лучшими актрисами конкурса. То было адекватное и, на мой взгляд, лучшее решение жюри.

Больше других повезло российскому участнику второго официального конкурса “На восток от запада” – дебютной работе выпускника ВГИКа Александра Ханта “Как Витька Чеснок вез Леху Штыря в дом инвалидов”. Дебютант получил главный приз, что было неожиданностью прежде всего для самого автора. Жесткая, “пацанская” картина в жанре road movie с криминальным подтекстом привлекла жюри, скорей всего, отличными актерским работами (Евгений Ткачук и Алексей Серебряков) и лирической кодой под занавес: человеческие чувства пробуждаются у вора в законе (отца) и у приблатненного сына, чье детство с подачи папы прошло в казенном доме.

“Как Витька Чеснок вез Леху Штыря в дом инвалидов”

Международное признание включило зеленый свет дебютному фильму и в родном отечестве, где в августе он уже лидировал в конкурсе Выборгского фестиваля “Окно в Европу” и стал обладателем “Золотой ладьи”. Успех “попсового" фильма, которому в иных условиях явно светил бы приличный box office, лишний раз дает основания всерьез отнестись к новому тренду в отечественном кино, стирающему границу между “высоким” и “низким". В Голливуде снискавшим успех и славу ”нарушителем границ” стал в свое время Квентин Тарантино, в родных Палестинах – Жора Крыжовников с кассовой народной мелодрамой “Горько!”. На авторство кичевой по стилистике картины намекает ее название, которое читается как реплика из фильма и как отношение к происходящему на свадьбе. Точно так же Хант дает своей криминальной истории эпическое по звучанию название баллады.