«Плоскость» – главная тема 59-ого международного фестиваля короткометражных фильмов, прощедшего в Оберхаузене со 2 по 7 мая 2013 г. Анна Прийдак делится подробностями. 

История этого фестиваля и его влияние на культурную жизнь Германии и кинематографический мир в целом уже были подробно описаны в журнале «Искусство кино», что дает мне возможность обойтись без длинного вступления и сразу перейти к последнему дню этого мероприятия, в который я и посетила Оберхаузен.

Первое впечатление – необычайная внешняя скромность фестиваля, которой как-то не ожидаешь, зная о насыщенности и продуманности программы. Просмотры проходили в «Лихтбург Фильмпаласте», минималистичном кинотеатре с микроскопическим фойе, но вполне комфортабельными залами. Для участия в обсуждении фильмов надо было перейти на другую сторону пешеходной улицы, чтобы оказаться во временно переоборудованном помещении на первом этаже. Похоже, что раньше это был магазин, закрывшийся в эпоху экономического кризиса. Если фильмы смотрели от 50 до 100 человек, то до импровизированного конференцзала доходили только 10-20 (обычно в их число входили и сами конкурсанты). Там же проходили беседы о будущем кинематографа в эпоху интренета, о кинематографическом образовании и последующих сложностях с поисками работы, о реакции детей на экспериментальное кино и др.

Для показов все фильмы были поделены на пять групп в зависимости от призов, на которые они претедовали, и ежедневно можно было увидеть селекцию из каждой группы, а также работы, не участвующие в конкурсах. Среди последних в этом году впервые были представлены старые восстановленные фильмы из архивов. Теперь организаторы планируют каждый год приглашать экспертов - сотрудников архивов - для чтения лекций об истории экспериментального кино и демонстрации результатов работы по реставрации пленок. 59-ый фестиваль с этой целью посетили представители Cinematheque Francaise из Парижа, Pacific Fim Archive из Беркли и Slovenska Kinoteka из Любляны.

Важным элементом программы были показы, связанные с основной темой фестиваля. В 2013 году такой темой была выбрана «Плоскость» с намеком на цитату из «Записок о кинематографии» Робера Брессона (1975): «Именно самые плоские и скучные части живут, в конце концов, дольше всех». Брессон снимал обыкновенных людей с улицы и просил их многократно повторять простые дубли. Из них выбирал самые плоские и невыразительные, и на монтажном столе придавал им некий третий, совершенно новый смысл. Куратор «Плоскости» Шама Кханна, которая работала с галереей Тейт в Лондоне и MoMA в Нью-Йорке, поставила перед собой амбициозную задачу проследить, что понимают под «плоскостью» современные кинематографисты, в распоряжении у которых есть все новейшие технологии. Не вносят ли безграничные технические возможности свои ограничения в творчество художника и восприятие зрителей?

В последний день фестиваля в рамках этой части программы была представлена подборка фильмов, сделанная Эдом Аткинсом. Этот тридцатилетний британский художник, писатель и автор видеофильмов и инсталяций больше всего известен благодаря работам, связанным с темой смерти (например, видеотрилогии «Маска смерти» (The Death Mask) и фильму с прилагающейся к нему книгой под названием «Опухоль» (A Tumor)). В фестивальную программу, посвященную «плоскости», вошла и его работа «Теплые, теплые, теплые источники» (Warm, Warm, Warm Spring Mouths, Ed Atkins, Великобритания, 2013, 13 минут). Благодаря гротескному использованию компьютерной графики и анимации, главный герой полностью теряет свое правдоподобие. С телом, гипертрофированно похожим на человеческое, с детально изображенными ресницами и неестественно длинными и густыми волосами, он становится неким сурогатным существом. Находится этот персонаж в ярком, но совершенно нереальном оцифрованном мире. Сопроводительный текст, и в виде титров под каждым кадром, и озвученный, представляет собой мало связанные между собой фрагменты, один из которых (из стихотворения Джильберто Соррентино: «Я больше не хочу слышать по радио сообщения о погоде в выходные») повторяется навязчивым рефреном. Все выглядит непривычно реалистично, но что именно мы видим? Из излишнего внимания к деталям рождается фальшь.

Постер к фильму «Теплые, теплые, теплые источники», режиссер Эд Аткинс

В этой же серии американка Фрэнсис Старк представила мультфильм под названием «Моя лучшая вещь, эпизод 10» (My Best Thing, Episode 10, Frances Stark, США, 2011, 10 минут). Ее интересы выходят за рамки кино: она пробует себя в скульптуре, перфомансах и как писатель, беря материал из собственной жизни, попкультуры и литературы. Особенно ее интересуют вопросы взаимоотношения полов и связынных с этим общественных стереотипов, что отражено в «My Best Thing». Впервые эта работа, сотканная из фрагментов бесед на онлайн чатах, была представлена на 54-ой Венецианской биеннале. Главная героиня обменивается мнениями с разными участниками интернет-платформ по поводу сэкса, политики, истории кино и т.п. Отношения постепенно приобретают все более откровенный характер, заставляя зрителей задуматься о формировании нового – анонимного – типа коммуникации и о глубине (или плоскости?) подобного общения.

«Моя лучшая вещь», режиссер Фрэнсис Старк

Из работ, участвовавших в международном конкурсе в последний день фестиваля, хочется отметить анимационный фильм «Лукаш и Лотта» Ренаты Гашиоровской (Łukasz i Lotta, Renata Gaşiorowska, Польша, 2012, 8 минут 30 секунд). Ее привлекла довольно традиционная тема – неудачное свидание. Мальчик с телом в форме груши, и девочка-конус трогательно изображают неловкость во время первой совместной прогулки, катания на аттракционах, посещения бара. Стоит им немного расслабиться, как во время танца партнерша протыкает своей острой макушкой бок молодого человека. Покидая отделение скорой помощи, он дает понять девушке, что больше не хочет ее видеть. Рената признается, что анимация во многом автобиографична, и неуклюжесть Лотты она срисовывала с себя. Откровенная и лишенная претенциозности, Рената создала простой, доступный и невероятно трогательный мультик.

Вечером были объявлены фильмы-призеры. К сожалению, среди них не было работ из России (как и вообще на фестивале), зато в жюри была Виктория Илюшкина, известная как автор аудиоинсталляций и куратор выставок современного искусства. Гран-при города Оберхаузена (8 тысяч евро) достался немецкому режиссеру турецкого происхождения Айкану Сафоглу за фильм «Не совсем белые тюльпаны» (Off-White Tulips, Aykan Safoglu, Германия / Турция, 2013, 24 минуты, DCP, цветной). За основу была взята жизнь американского писателя Джеймса Болдуина, который, пытаясь сбросить с себя ярлык чернокожего писателя, навязанный ему американской аудиторией, прожил большую часть жизни за границей (в основном во Франции, а также в Швейцарии и Турции). Сафоглу обращается к теме жизни в добровольной ссылке и проводит параллель между судьбой Болдуина и своей собственной. На жюри произвела особенное впечатление связь времен и поколений, а также переплетение реальности и вымысла.

Основной приз конкурса (4 тысячи евро) увез домой Томаш Попакул за сюрреалистическую анимацию в 2D и 3D под названием «Цигенорт» (Ziegenort, Tomasz Popakul, Польша, 2013, 19 минут, DCP, цветной). Его главный герой – подросток, который, помимо обычных проблем этого возраста, переживает и более серьезные. Он ощущает себя чем-то вроде русалки мужского пола и сталкивается с собственными страхами и неприятием окружающего мира, который для него ограничивается маленькой рыбацкой деревушки. Даже отец-рыбак старается передать мальчику лишь тонкости своего ремесла, не вникая во всю глубину проблем самоидентификации ребенка. Эта работа – дипломный проект Попакула в Школе анимации в г. Лодзь (Польша), где он собирается продолжить обучение на факультете сценарного искусства.

«Цигенорт», режиссер Томаш Попакул

Приз немецко-французского телеканала «ARTE» (2,5 тысячи евро) получил фильм «Папина палочка для перемешивания краски» Джона Смита (Dad’s Stick, John Smith, Англия, 2012, 5 минут, HDCAM, цветной). В центре этой работы – трогательные воспоминания об отце автора, который за долгие годы жизни перекрасил много помещений, но всегда использовал одну ту же палочку. Самого главного героя в фильме нет; его заменяют связанные с ним предметы, но за экраном слышно его бормотанье и напевание. Джон Смит – один из самых опытных кинематографистов, участвовавших в фестивале. С 1972 г. он сделал более 50 (видео)фильмов и инсталляций. Творческую деятельность он совмещает с педагогикой, являясь профессором Университета восточного Лондона.

«Папина палочка для перемешивания краски», режиссер Джон Смит

Фестиваль продолжает оставаться площадкой для разнообразных экспериментов, где в 2013 г. особое внимание было уделено влиянию технологического прогресса на современное киноискусство. Моя соседка в кинозале, немка, студентка из Берлина, перед тем, как в зале был погашен свет, с кем-то востороженно делилась по телефону своими впечателениями: «Нет, нет, никаких традиционных фильмов, сплошной авангард», – а через пять минут после появления на экране сюрреалистичной компьютерной графики она мирно посапывала с закрытыми глазами. Не скучают ли втайне любители авангарда по традиционному документальному кино? Пока что в Оберхаузене в этом признаваться не принято, но подождем следующего года.