Волны те

  • Блоги
  • Вячеслав Курицын

Вячеслав Курицын о двух прошлогодних вариациях на тему «Сталкера» – театральной постановке Алексея Янковского (одноименный спектакль в екатеринбургском театре «Волхонка») и кинематографической версии Алексея Балабанова (х.ф. «Я тоже хочу»).

 

Спектакли по сценарию фильма (не по пьесе, которая может быть источником и того, и другого, а именно по сценарию) встречаются. Однажды мне, скажем, «Кабинет доктора Калигари» довелось в постановке Боба Уилсона посмотреть. Но кабинет понятно как переставить на сцену, а вот «Сталкер» - там надо гайки с бинтами швырять. Куда, в зал, что ли, швырять?

stalker-volh1
«Сталкер»

Швыряли (Театр «Волхонка», Екатеринбург, режиссер Алексей Янковский, девяносто минут, премьера май-2012) поперек сцены, а сцена маленькая, и света было мало, и никаких декораций, да и спектакля, собственно, не было, актеры раскачивались вокруг столба, как пьяные тени, выкрикивали знакомые слова. «У меня нет совести. У меня есть только нервы. Обругает какая-нибудь сволочь — рана. Другая сволочь похвалит — ещё рана. Душу вложишь, сердце своё вложишь — сожрут и душу, и сердце. Мерзость вынешь из души — жрут мерзость».

stalker-volh2
«Сталкер»

Оторванные от привычного контекста, слова зависали в воздухе, словно гайки на мгновенно скованном морозом экране; можно было рассматривать, что они значат, эти слова. Ничего, оказалось, особо не значат: истории всех героев сводимы к тезису «мир зело несовершенен». Одна надежда на волшебную комнату, которая исполняет одно, но зато уж самое-самое желание.

Есть, впрочем, как вы помните, важнейшее уточнение: сам ты, может, уверен, что хочешь новый мотороллер, но комната (совсем в первоисточнике, «Пикнике на обочине» – золотой шар) тебя уточнит, желание выполнит только реально сокровенное, то есть почти наверняка потаенное и какое-нибудь эдакое, неаппетитное. Всюду, короче, клин, но в том, что дрезина так медленно пересекает унылый пейзаж, есть момент медитации-молитвы, освоения какой-то иной, к золотому шару несводимой метафизики, а когда просто выкрикивают из темноты поскорее текст, это похоже на митинг, а чего тут митинговать. Последние вопросы решаются в одиночных пикетах.

В фильме «Я тоже хочу» Алексея Балабанова (уроженца Екатеринбурга же, хотя здесь это вроде не важно) к «Сталкеру» отсылает не только ситуация истерического проникновения в неизъяснимую Зону. Там есть как минимум пара прямых цитат: телефон-автомат в заснеженной деревне и портфельчик (у Тарковского был рюкзак – с бомбой, чтобы комнату взорвать). Вместо шара и комнаты разрушенная колокольня. Но как-то по-балабановски резко спрямлена ситуация: загадывать ничего уже не надо, поздно, колокольня сработает как рентген, учтет, что там есть в тебе, чего нету, и либо сразу выплюнет тебя в небо с тихим всплеском бледного зарева, либо останешься валяться мертвяком в родных снегах. Предполагается, что влекомые к колокольне взыскуют счастья, и что счастье состоит в воспарении. В этом тоже есть некоторая суета, что ли: я вот не уверен, что живу для счастья. Или, во всяком случае, не для такого, чтобы вжик и в трубу. Жизнь относится, наверное, к тем вещам, которым идут очень длинные планы. Что-то, мне кажется, пересуетились оба режиссера, что киношный, что театральный. Захотели точки в тексте, обещающем много новых и неожиданных препинаний.

stalker-ja-tozhe
«Я тоже хочу»

Зато стало вдруг понятно, что сакраментальные балабановские проезды-проходы Данилы Багрова и его последователей восходят к проезду Солоницына, Кайдановского и Гринько на аварийной дрезине. Смастырю-ка я для интернета клип, в котором они пусть едут под «Наутилус» или «Аукцыон».

Экзамен. «Моего брата зовут Роберт, и он идиот», режиссер Филип Грёнинг

№3/4

Экзамен. «Моего брата зовут Роберт, и он идиот», режиссер Филип Грёнинг

Антон Долин

В связи с показом 14 ноября в Москве картины Филипа Грёнинга «Моего брата зовут Роберт, и он идиот» публикуем статью Антона Долина из 3-4 номера журнала «Искусство кино».

Колонка главного редактора

Чтобы ткань города усложнилась

21.09.2015

В Москве прошел фестиваль современного документального кино о городе и человеке «Центр». Главная идея фестиваля в формировании города как культурного кластера, в котором люди учитывают интересы друг друга. Корреспондент Агентства социальной информации поговорил с одним из членов жюри фестиваля, культурологом и главным редактором журнала «Искусство кино» Даниилом Дондуреем о том, какую роль играют гражданские инициативы в создании культуры города, каких культурных пространств не хватает столице и могут ли москвичи создать собственную городскую культуру.

Новости

Объявлена программа фестиваля в Карловых Варах

10.06.2013

Оргкомитет фестиваля в Карловых Варах (Чехия) обнародовал программы предстоящего форума. Всего в различных программах 6 мировых и 7 международных премьер. Фестиваль откроется 28 июня фильмом Мишеля Гондри «Пена дней» (Mood indigo/ L'écume des jours), снятым по роману Бориса Виана. В главной роли Одри Тату.