«Глухарь» как национальная идея. Сериал «Глухарь»
- №11, ноябрь
- Ольга Ганжара
Любовь народа к милицейскому сериалу легко объяснима. В этом жанре реализуется идеальная и недостижимая модель справедливого мироустройства, при котором страдают только плохие, а вознаграждаются только хорошие.
Особенности современного милицейского сериала связаны с тем, что перестроилась сама структура отечественного телевидения: оно становится продуктом позитивного позиционирования. Соответственно описание бытовых деталей жизни различных социальных групп и профессиональных объединений — важная составляющая его концептуальной структуры как продукта массовой культуры.
Милицейские сериалы и многосерийные фильмы, будь то советские — «Рожденная революцией», «Следствие ведут знатоки» или постсоветские — «Улицы разбитых фонарей», «Гражданин начальник», «Тайны следствия», «Каменская», «Убойная сила», «Опера. хроники убойного отдела», «Закон и порядок», «Участок», «Возвращение Мухтара», «След», «Преступление будет раскрыто» и другие — интересны не столько сюжетной составляющей или результативностью (эффективностью раскрытия преступления), а подробностями бытописания, презентацией стиля жизни положительной стороны мира и образа жизни «общественного врага».
Основные типологические черты советского сериала, в том числе тип героя, оставались неизменными на протяжении десятилетий. Вспомним классический советский многосерийный фильм 70-х годов «Рожденная революцией» (режиссер Григорий Кохан), где откристаллизовалась структура советского мифа о возможности устройства рая на земле, организованного людьми, случайно становящимися героями. Рождение героя для советского человека было обязательно случайным — в стране, где никто может стать всем, случайность не подразумевает заинтересованности в совершении подвига, корысти, других причин, кроме единственной цели — установления мировой справедливости или мирового господства по данной эпистемологической версии мира. В этой идеальной структуре образ героя позволяет обывателю организовать свое существование таким образом, чтобы не заботиться о своей безопасности.
В героические обязанности героя революции входило безоговорочное следование установлениям закона, бескомпромиссность, отсутствие толерантности, гибкости в отношении к врагам, способность устанавливать четкое разграничение между «своими» и «чужими». Своими в этом смысле становятся и те, которые принимают идеи нового мира; вместе с тем новообретенные товарищи, достойные строить новый мир и жить в идеальном обществе, утрачивают индивидуальность, входят в свиту своего героя, подарившего им обещание близкого рая на земле. Внешний облик героя дополняется специальной одеждой и оружием. То и другое — признаки власти, дающие возможность идентифицировать героя как принадлежащего к особой касте лиц, наделенных особыми, недоступными обычному человеку правами, а также обладающих сверхвозможностями проникать в души людей, наставлять их на истинный путь (раньше эта функция в государстве была закреплена за служителями церкви), предвидеть события, проникать в замыслы врага, всегда одерживать победу.
Сегодня государство не обеспечивает безопасность граждан, не выполняет функцию единственного, не дающего сбоев, бескомпромиссного и бескорыстного механизма — решение конкретных задач по охране своей безопасности предоставляется отдельным гражданам. Самозащита — единственное средство реализации современной индивидуалистической концепции.
Возникает своеобразная идея — идея частного милиционера, заинтересованного в выполнении профессиональных обязанностей. Это стало основной работающей концепцией современного милицейского сериала. Тем более что расследованием в современном милицейском кино нередко занимается не профессиональный сотрудник милиции, а специалист по лжи, антрополог, судебно-медицинский эксперт, журналист и т.д. При этом качество расследования не страдает. Можно предположить, что это связано с тем, что функции защиты справедливости в настоящее время находятся не в рамках системы — системы уже не существует. Заявил о себе новый национальный тип отдыха — поймать преступника, разоблачить мошенника, вообще поучаствовать в становлении мира.
В ряду таких сериалов номер один, разумеется, «Глухарь» (режиссеры Гузэль Киреева, Вячеслав Каминский, Тимур Алпатов, Рустам Уразаев). Этот идущий с продолжениями детективный сериал привлек к себе внимание публики, в первую очередь, тем, что его сюжетной основой является не раскрытие преступлений, а приключения друзей-милиционеров, разворачивающиеся на фоне детективной сюжетной линии. Движущим механизмом сюжета становится не наказание за нарушение закона, а нахождение правды (видимо, правда и закон — понятия не очень тесно между собой связанные), оказание помощи людям, которые этого заслуживают. Очередной раз на экранах показаны сотрудники милиции с человеческим лицом (пьющие, сидящие на антидепрессантах, влюбляющиеся в наркоманок и проституток). Не непогрешимый советский милиционер, а современный — простой — человек, поведение которого объясняется чувствами и страстями, а не исполнением карающих функций для установления идеального миропорядка.
Герои сериала Сергей Глухарев (Максим Аверин), Денис Антошин (Денис Рожков), Ирина Зимина (Виктория Тарасова), Коля Тарасов (Владимир Фекленко), Стас Карпов (Владислав Котлярский) в полной мере воплощают все компоненты бытового мира, который соответствует современному социальному ландшафту. Несмотря на отсутствие идеологической закаленности или морально-нравственную безупречность, что вменялось ранее в обязанность милиционера, эти люди каким-то образом раскрывают преступления, поддерживают порядок на своей «земле».
Способы раскрытия преступлений (хотя основной задачей жизни персонажей в сериале выполнение профессиональных обязанностей не является) довольно своеобразны: случайность (самый распространенный способ), проникновение в преступную среду, насилие (чаще всего с помощью героя, который не является главным в сериале и не нарушает «чистый облик» положительного хорошего милиционера). Только в последнюю очередь приходится прибегать к логическим умозаключениям, дедуктивному методу, результатам деятельности экспертов, выполнению стандартных следственных действий.
Достижение конечного результата в исполнении следственных действий реализуется в «Глухаре» в нескольких персонажах: Сергей Глухарев устанавливает по силе возможностей справедливость для реального мира, не нарушая закона, Глухарев предлагает варианты трактовки статей уголовного кодекса, поскольку иначе их применить к живому человеку просто невозможно. Так, например, трудно законно квалифицировать моральное насилие или результаты журналистского расследования, невозможно понять то, что человек идет на преступление из чувства долга или справедливости, от бессилия, из-за человеческой слабости. Эти фрагменты человеческого бытия определяют будущее человека, являются канвой его жизни, но ни в каком виде не описываются в уголовном кодексе. Коля Тарасов, молодой сотрудник, пытается доказать, что справедливость существует в общемировом масштабе — ему пришлось очень долго привыкать к мысли о том, что абсолютно правильного решения проблемы не существует, закон неоднозначен, доказательное право несовершенно. Тарасов хотел избежать толерантности и договорной основы отправления правосудия в адвокатской практике, но с подобной системой постоянно вынужден бороться «на земле». Стас Карпов верит в существование только одного типа справедливости — индивидуальной, применимой только для семьи или близкого круга: он защищает находящимися в его распоряжении средствами свою сестру, племянника, свою свободу, авторитет, власть. Его работа — установление четкого тоталитарного порядка, осуществляется это жесткими средствами, но всегда дает гарантированный результат: такой тип ограниченной, но гарантированной свободы и безопасности всегда был наиболее популярным.
Герои «Глухаря» положительны настолько, насколько это возможно в сложившейся социальной ситуации. Этический императив, руководящий их действиями, применим лишь в нашей сегодняшней мифологической структуре.
Профессиональная деятельность милиционера в «Глухаре» учит правильному обращению с различными видами вознаграждений за проделанную работу. Важно отметить, что вознаграждение Антошин и Глухарев получают именно за проделанную работу (нахождение угнанного автомобиля, защита братьев по оружию, сохранение браков, защита детей, борьба с мошенничеством на уровне, который не попадает под юридические нормы современного правосудия). Им приносят не взятки, а «гонорары», благодарность за помощь, за качественную работу и человеческое отношение. Другая форма получения доходов, не связанных с зарплатой, существует у следователей отдела Стаса Карпова: их система строится на организации комфортного жизненного пространства, на осуществлении контроля над ситуацией. Следователи Карпова «держат землю», получая оплату за невмешательство или силовой путь решения проблем (в том случае, когда закон опять не может решить вопрос «по справедливости»). Его тактику не одобряют коллеги по работе, но и они к ней прибегают в случае необходимости, так как результат всегда эффективен, проблема решается.
Важно отметить еще одну особенность нового сериала: зло обрело свое очарование. Это не абсолютное, отвергаемое зло, однозначное, бескомпромиссное. В зле появилась своя логика, оправдание; преступление теперь совершается и организуется в соответствии с особой «индивидуальной моралью», то есть правилами поведения, приемлемыми для одного человека. Это выдвигается в качестве принципа возможного, оправданного, допустимого с определенной точки зрения поведения, следовательно, не может быть наказано людьми, представляющими «общественную мораль».
Индивидуалистская мораль не свойственна ментальной структуре русского национального характера. Такой конструкт в поведении современного человека появился не очень давно и нашел свое отражение в детективном сериале. Блага общественного почти не существует. В нем никто не нуждается.
Милицейский сериал — это не только бытописание трудовой жизни одной из самых занимательных профессий в современном мире. Главная причина любви зрителя к обычному милиционеру заключается в том, что, по сути, телевизионный милиционер — семиотическое продолжение тела обывателя, дающее возможность карать преступников, устанавливать справедливость, мстить за свои обиды. Это объективация на идеальную реальность подсознательного желания быть наказанным и наказывать самому.
Человек нуждается в формировании социокультурной идентичности, в формировании образа «вне себя», сориентированного на изменяющиеся условия окружающей среды. Идентификационной моделью легче управлять, чем собственным телом. Модель-имидж-позиционирование себя на других позволяет продлевать свое тело на объекты вненаходящиеся, следовательно, дает возможность исполнения различных несбыточных желаний. С этой позиции служитель закона (теперь уже почти полицейский, а не милиционер) выполняет те действия, которые сам человек в реальной жизни не осмелится выполнить, хотя современная социально-гражданская ситуация почти разрешает делать все. Виртуальное продление карающих функций собственного тела — это благословление на террор, милиционер — исполнение моей карающей воли, нереализованной террористической роли, затаенного в глубине души желания установить власть над миром, победить несправедливость и организовать уютный идеальный мир по индивидуальной версии.
В рамках формирования новой позитивной идентичности образ милиционера становится наиболее популярным, так как является воплощением мечты.
Можно сказать, что милиционер в «Глухаре» — это новая национальная идея: справедливость состоит не в непротивлении злу насилием и не в уничтожении насилия с помощью зла, а в возможности манипулировать миром, пространством закона и порядка, в результате чего создается вариативная реальность с ситуативным типом порядка.
Реализация правоохранительной функции государства представлена здесь как деятельность, осуществляемая с минимальными расходами. То есть государство вполне может полагаться на небольшое количество правильных, положительных милиционеров, близких к человеку. Их целью являются не поиски способов построения идеального мира для всех, а антропный принцип установления индивидуальной справедливости для отдельного человека. Это такой вариативный мир, своеобразная форма жизни, сочетающая допустимые меры добра и зла в сложившейся экономической ситуации, где основной системообразующей составляющей является порядок перераспределения материальных средств. Главное в этом мире — понять человека, стать на его сторону, принять его таким, какой он есть.
Сергей Глухарев — идеальная ролевая модель для выполнения этих функций: в меру коррумпированный, в меру жесткий, в меру непогрешимый.
Юридический феномен «глухарь» — современная новация законодательства — единственный возможный, допустимый, принимаемый обществом и разрешаемый законодательными актами, совершенный по своей ценностности.
Глобальное недоверие к органам официальной власти, официальному взгляду на организацию пространства и формированию типа поведения приводит к тому, что структура милицейского сериала не может быть реалистичной — в этом случае она не вызывает доверия потребителя. Парадигма взаимоотношений с официальной властью выстраивается в рамках сериала именно в том виде, который позволяет достичь примирения с миром преступности и коррупции: власть вроде бы существует, но влияния на людей и события, происходящие в мире, не оказывает. Проблемы решаются простыми сотрудниками прокуратуры и уголовного розыска, работающими «на земле», близко к простому человеку.
На официальном сайте, посвященном сериалу, в качестве слогана предложена следующая фраза: «На страже закона главное — оставаться человеком!» Подразумевается, видимо, что охрана закона человеку, в принципе, не под силу или те, кто в настоящее время находится на страже закона, не имеют отношения к биологическому виду «человек» или ведут себя бесчеловечно. В профессии милиционера, в самом деле, почти не осталось ничего человеческого. Это мифологический персонаж, борющийся с персонифицированным злом, которое, как он знает, невозможно победить, но, тем не менее, он с ним постоянно сражается. Современный тип героя в «Глухаре» — почти персонаж классического плутовского романа, сочетающий в себе черты героя волшебной сказки, в которой присутствует даже волшебный предмет — полосатая «денежная палка», на которой Антошин оставляет свой автограф по просьбе бывших коллег по работе. Чтобы жезл мог по-прежнему творить чудеса.
«Глухарь»
Режиссеры Гузэль Киреева, Вячеслав Каминский,
Тимур Алпатов, Рустам Уразаев
НТВ
2008—2010