Академический проект. «Кэрол», режиссер Тодд Хейнс

  • Блоги
  • Зара Абдуллаева

Мы уже публиковали рецензию на этот фильм – один из самых обсуждаемых и топовых – по следам его каннской премьеры. Теперь, когда «Кэрол» вышла в российский прокат, свое впечатление изложила Зара Абдуллаева.


Текст о "Кэрол" Тодда Хейнса можно было бы назвать: "Фотограф и его модель". Фотограф Терез (не "Тереза", это в фильме подчеркнуто, хотя чешка), поначалу любительница, постепенно достигшая успеха в "Нью-Йорк Таймс", снимает свою любовницу Кэрол. В пору раннего знакомства она это делает дешевой камерой. Потом – держа в руках Canon – дорогой подарок богатой возлюбленной. Любовь молодой неопытной продавщицы (отличная работа Руни Мары), внезапно вспыхнувшая, прерванная семейными неурядицами героини Кейт Бланшетт, а в финале, возможно, вновь оживленная в мизансцене шикарного ресторана, – это история взглядов. Об этой истории, о фотографической магии, проявленной именно во взглядах влюбленных, написал в "Ведомостях" Олег Зинцов. Но восприятие этого фильма в не меньшей степени зависит и от взгляда сегодняшней публики, ну, или некоторой ее части. От "контактных линз", которые позволяют включиться в вибрацию актерской дуэли, или оценить мастерство и – на том успокоиться.

Понятие "академизма" несет двойную нагрузку в искусстве. Академический фильм – скорей всего, фильм мертвый. Так прямолинейно о "Кэрол" не скажешь. Мотивация: выточенная аж до "золотого сечения", как выразился один критик, киногения этого опуса. Она, по-моему, касается прежде всего художницы Сэнди Пауэлл, оператора Эда Лахмана и отчасти композитора Картера Бёруэлла. Пиршество, вполне академическое, их соучастия в фильме несколько перекрывает радости и тревоги отношений героинь, за которыми положено следить, чувствуя в груди саспенс. У меня не получилось.

"Кэрол", трейлер

Про роман Патриции Хайсмит "Цена соли", опубликованном под псевдонимом в самом начале 50-х, в эпоху широкомасшабного консерватизма, а потом ставшего бестселлером, всем уже известно. А вопрос о том, стилизация ли "Кэрол" цветов, нет, цвета, духа, плоти, антуражей, типажности 50-х, остается более или менее открытым.

carol 2"Кэрол"

В фильме Хейнса "Вдали от рая", действие которого тоже разворачивалось в 50-е и тоже интриговало гомосексуальными отношениями мужа героини Джулианы Мур, не наблюдалось стилизации, по видимости прекрасной и отвратной, маккартистской эпохи. Хейнс, поклонник мелодрам Дугласа Сёрка, как-то сподобился перемахнуть в машине времени из настоящего в прошлое без ущерба для внимательного публичного взгляда. В "Кэрол" режиссер предпочел иную стратегию. Он попытался быть одновременно внутри истории, рассказанной в дотошно воссозданных интерьерах домов, баров, ресторанов, редакции "Таймс", мотелей, и через увлажненные влечением взгляды партнерш, а также – поодаль от того, сего и прочего. Речь идет не о дистанции как обдуманном решении режиссера, но о намерении показать через существование актеров, включая постельную сцену, сам тип поведения, породу жестов, природу пластики и реакций, характерных для той поры. Для времени, не свободного от условностей (обеды в еврейской семье мужа Кэрол, с которым она расходится, но вынуждена маневрировать из-за угрозы потерять опеку над любимым ребенком), но и для времени, "беременного" пассионарными выходками смелых особ (и, конечно, особей). Такова сцена, в которой встречаются муж, жена, их адвокаты для решения отношений с дочкой до суда и где Кэрол поручен нелицемерный монолог о праве на самобытность, на самость.

carol 3"Кэрол"

Все линии вышиты в "Кэрол" благородно, элегантно, честно, с легким налетом ностальгии по запертым страстям в голове и теле героинь, которые в какой-то момент освобождаются от своих, как Терез, или от чужих, как Кэрол, предрассудков. Их интимная связь для Хейнса важнее социально-политических обстоятельств. В отличие от "Жизни Адель" Кешиша, где простая учительница начальной школы влюблялась в богемную художницу, становилась моделью ее постмодернистской живописи, но социальные, да и политические разрывы, преподанные режиссером остро, ненавязчиво, наглядно, не умаляли живой, не реконструированной чувственности обеих героинь. И, что еще важнее, не обходили целого комплекса воспитания чувств одной из них, училки. Ни о каком хэппи энде в том фильме мечтать не приходилось. Но дело даже не в этом.

Взгляды взглядами, и дуэт Мары с Бланшетт на славу проработан, но запоминается все-таки иное. Корраловый лак на ногтях Кэрол, ее золотые броши, браслеты, норковое манто, широкая спина, визажистская обработка скул Бланшетт с очевидным приветом Марлен Дитрих, сочетание вишневой шляпки с пурпурным пальто, преображение внешности и движений Терез, прошедший вверх по нью-йоркской лестнице.

Тут вспоминается "Ангел" Франсуа Озона, снятый по-английски и по знаменитому роману (хотя время его действия было смещено), где героиня проходила торный путь начинающей писательницы с графоманским уклоном, ставшей автором бестселлеров и драматической героиней. Озон тоже обожает мелодрамы 50-х. Но его "Ангел", прошедший на Берлинале и в прокате стороной, как косой, малозаметный дождь, был принципиальным шагом осмысления жанра мелодрамы современным режиссером, не уступившим ни пяди (команде Хейнса) в тщательном оживлении эдвардианской эпохи и ее типажей, не исключая также ее типичных, разнохарактерных избранников.

carol 4"Кэрол"

Удивительно, что чувство дежа вю не противоречило в "Ангеле" неожиданному восприятию гротескных, нежных, кичевых, но и подлинных романических отношений персонажей. "Магии взглядов", которой вооружился Хейнс, Озон противопоставил исследование. А Хейнс, оцененный в свое время за смелое погружение в пятидесятые годы и пространства "Вдали от рая", предпочел теперь выверенное любование. И временем, и его аксессуарами, и очень хорошими актрисами.

Экзамен. «Моего брата зовут Роберт, и он идиот», режиссер Филип Грёнинг

№3/4

Экзамен. «Моего брата зовут Роберт, и он идиот», режиссер Филип Грёнинг

Антон Долин

В связи с показом 14 ноября в Москве картины Филипа Грёнинга «Моего брата зовут Роберт, и он идиот» публикуем статью Антона Долина из 3-4 номера журнала «Искусство кино».

Кому в России нужно общественное телевидение

Колонка главного редактора

Кому в России нужно общественное телевидение

04.08.2011

Анна Качкаева. Самое время, в межсезонье, поговорить о вечных ценностях и вечной теме – кому нужно общественное телевидение? За чей счет может быть реализована эта идея? И вообще разговор об общественном телевидении – это мода накануне очередных выборов или все-таки необходимость? Об этом мы сегодня и поговорим с моим гостем, который концептуально подходит к вопросу. Социолог культуры, главный редактор журнала «Искусство кино» Даниил Дондурей сегодня со мной в студии.

Новости

Архив Андрея Тарковского будет выставлен на аукционе Sotheby's

07.11.2012

Коллеция режиссера, включающая в себя письма, аудиозаписи и фотографии, как ожидается, будет продана на аукционе «Сотбис», сообщает британская газета Guardian. Руководитель «Сотбис» Стивен Роу (Steven Roe) полагает, что архив дает удивительную возможность заглянуть во внутренний мир русского режиссера, чьи картины входят в многочисленные рейтинги «всех времен и народов». В частности, в нем есть блокноты с разборами, кадр за задром, созданных фильмов, черновики письма Брежневу и многие другие материалы.