О лауреатах главного конкурса 72 Венецианского фестиваля в пятом и заключительном репортаже Зары Абдуллаевой.

Непредсказуемое решение жюри Мостры-2015 отчасти объяснимо привязанностью мексиканца Альфонсо Куарона к Латинской Америке. Остальные награды, кроме «Аномализы» (Anomalisa), о которой я писала, разумению не поддаются.

Приз Мастроянни, который вручают лучшему молодому актеру, достался черному подростку Абрахаму Аттаху, сыгравшему в фильме Кэри Фукунаги «Безродные дети» (Beasts of no Nation) отчаянного воина, лидера малолеток, которых обучает беспощадному мщению безумный комманданте. В Нигерии развязана гражданская война, и жестокость солдатиков герильи ничем не отличается от истребительского напора отрядов правящей военной хунты. Слова Довлатова о том, что больше коммунистов он не любит только антикоммунистов, вспоминались во время просмотра автоматически.

С этой банальной или слишком очевидной наградой можно примириться, мальчик действительно хорош. А призы за лучшую женскую и мужскую роль – загадочны. Валерия Голино раздражала публику в «мыле» «За вашу любовь» (Per Amor Vostro) Джузеппе Гуадино, попавшем в конкурс не иначе, как по итальянской квоте. Но жюри, отметив Валерию, отблагодарило таким образом гостеприимных устроителей фестиваля.

Фабрис Лукини, тоже обладатель Кубка Вольпи, который передается в руки лучшим актерам, не заслужил такой чести за роль судьи в фильме Кристиана Венсана «Горностай» (L’Hermine). Режиссер второго самого худшего (вместе с безобразием «За вашу любовь») фильма официальной программы оторвал и приз за сценарий. Не сумев написать – да и снять – судебную драму, Венсан додумался влюбить старого судью, привыкшего сажать на долгие сроки, в одну из присяжных – в медсестру, которую он повстречал в больнице, когда, кажется, сломал ногу, а теперь увидел в зале суда и так возбудился, что атакует и преследует ее эсемесками. Фи. Спецприз жюри уплыл в Турцию.

«Горностай»

Как я уже писала, Джейлан, член жюри, позаботился о режиссере Эмине Альпере, снявшем «Безумие» (Abluka). Неплохой фильм способного человека, который запечатлел повседневный кошмар в заштатном городке, где орудует таинственная банда, терроризирующая «маленьких людей». Им ничего не остается делать, как превратиться в паникеров-убийц-стукачей.

За режиссуру был вознагражден известный аргентинец Пабло Троперо, снявший «Клан» в память о реальных событиях начала 80-х. Пришедшие к власти демократы до поры до времени не пресекают бизнес многодетной семейки, промышляющей захватом заложников, которых невозмутимо пытают, а, получив выкуп, убивают. Во главе семейного клана – голубоглазый матерый сотрудник спецслужб, растлевающий своих детей подпольной работой ради их благополучия. Умение сделать крепкий эффектный жанр – не такое уж достоинство для важнейшей награды Венецианского фестиваля. Но мексиканцу Куарону пришлась по вкусу работа мастеровитого аргентинца Троперо.

«Клан»

И, наконец, сюрприз – «Золотой лев» достался венесуэльскому дебюту «Издалека» (Desde allá) Лоренцо Вигаса. Холодной, стильной, скупой, жесткой картине. Новая латиноамериканская волна, казалось бы, схлынувшая с фестивальных берегов, внезапно заставила о себе вспомнить. В центре этого фильма – необычная дуэль пожилого состоятельного зубного техника с примитивным нищим парнем. Благообразный дядя-гомосексуалист снимает на улице приглянувшегося молодого человека, показав ему пачку денег. Респектабельного внешне венесуэльца Армандо, охваченного страстью и тайными комплексами, играет известный по фильмам Ларраина чилийский актер Альфредо Кастро. Правильнее было бы сказать, что не играет он, а существует в фильме Вигаса, не позволяя себе никаких актерских благоглупостей. Его строгое, даже суровое присутствие, неумолимое желание добиться расположения простого парня-натурала, его взгляд – едва ли не единственное средство актерской выразительности – побуждали думать, что Кастро получит кубок Вольпи за лучшую мужскую роль. Но и его партнер – молодой Эльдер – сыгран Луисом Сильвой с неподдельной естественностью и, что еще удивительней, с разнообразной (а это заслуга режиссера), довольно тонкой реактивностью в поведении своего персонажа.

«Издалека»

Альфредо имеет странное свойство – испытывать желание и даже его удовлетворять на расстоянии от объекта (желания). Дистанция здесь становится не только режиссерским методом, но условием психофизического портрета одного из двух равноправных героев. Напряженное чувство дистанции, дающее возможность стареющему протагонисту испытать искомую близость, определяет саспенс картины. А режиссерский эксперимент состоял, похоже, в попытке исследовать психологию закрытого волевого характера. Отчуждение обеспечивает ему свободу от каких-либо обязательств – свободу, за которую он готов платить, не скупясь. Физическая же близость, которая все-таки случилась у него с прирученным грубияном Эльдером, небезопасна. Свою отдельность Армандо хранит пуще денег, не желает утратить свободу, влипнув в рутинную связь. Сблизившись с Эльдером, то есть совершив банальную оплошность, он должен себе и ему теперь отомстить. Позволив себе слабость, Армандо готов доказать и собственную силу. Или же себя наказать. Это внезапное озарение ведет к трагической – предательской – развязке их отношений и судеб.

Опасные (межличностные) связи показались жюри Мостры-2015 интереснее исторических и политических реконструкций реальных событий, представленных в гораздо более амбициозных фильмах.