Пермский хирург Сергей Суханов провел за свою карьеру более пятнадцати тысяч операций на открытом сердце. Благодаря ему Пермь вышла на третье место в России по уровню кардиомедицины.

Еще в середине нулевых в городе должен был открыться современный кардиоцентр. Старая больница находилась в тесном двухсотлетнем особняке. Государство выделило значительные средства на строительство, однако сдача центра постоянно затягивалась. Устав бороться с чиновниками, Суханов потерял надежду на быстрое развитие событий. В конце 2011 года он получил предложение от местного отделения Общероссийского народного фронта стать доверенным лицом Владимира Путина на предстоящих президентских выборах[1].

Отсюда и начинается «Кардио­политика» Светланы Стрельниковой.

Что такое политический сюжет? Чаще всего это история о столкновении рядового гражданина с государством. Исход может быть разным. В «Кардиополитике» государство мягко и постепенно формирует человеческую деятельность – поначалу весьма неподатливую.

Режиссер Светлана Стрельникова далека от комплиментарности. Суханов – персонаж довольно неприятный. Вспыльчивый, властный, на грани самодурства. Постоянным рефреном проходят разносы, которые он устраивает подчиненным. В выражениях не стесняется. Трехэтажная брань с упоминанием матери присутствует, вычеты из зарплаты и лишение сотрудников премий за оплошность – тоже. Он – типичный хозяин жизни: достаточно посмотреть, как он отдыхает, сидя у себя дома в зимнем саду после бани, отшутившись от реплики жены «очень здоровый образ жизни – сходить в баню и покурить». Правилам не подчиняется – создает свои, отвечает новичку на вопрос о служебных перспективах: «Это смотря как себя поставишь в Перми» (звучит, как хрестоматийное «на районе»). Хирургия – его единственная платформа, идеология, религия. Первое, что замечает Суханов, приехав на очередную встречу с партийными кураторами: «А что народ гуляет?» – на улице слишком много людей для рабочего дня. На работе он и царь, и бог, и герой, и мученик, и мучитель (рабочее название фильма – «Трудно быть богом»). Это его больница, его персонал, его больные. Потому недостроенный центр, отчужденный до уровня правительственной показухи, причиняет ему столько боли. «Понимаешь, вот какая подлость, какая нечестность с этим центром», – выдыхает он после лицемерной встречи с губернатором.

«Кардио­политика»

При этом политические пристрастия самого Суханова остаются скрытыми. На работе, дома или даже на планерках с партийным активом – на эти темы ни сло́ва, что особенно контрастирует с постоянными предвыборными дискуссиями среди его пациентов.

Старт предвыборной кампании. Штаб отряжает для надсмотра за процессом некую блондинку – вульгарную, как советская продавщица, и сосредоточенную, как часовой на зоне. Привозят коробки с агитацией, какую-то нелепую игрушечную избушку на курьих ножках в качестве сувенира. На митинге в ледовом городке (сказочные нелепости нагромождаются исподволь) надрывается очередной «уралвагонзаводчанин»: «Мы не позволим нашим товарищам из Соединенных Штатов Америки соваться к нам на выборы!» В свободное от работы время знаменитому кардиохирургу приходится ездить по районным ДК, выступать в убогих актовых залах. Когда доходит до неудобных вопросов, профессор срывается: «Если вы не можете, то объясните своим бабам, почему не можете!» Неуспех оскорбителен. Присутствующий в фильме электорат, впрочем, соблюдает учтивость.

И все время Суханов твердит одно заклятие: «Я никогда не участвовал в политике и никогда не буду участвовать в политике», «Это первый и последний раз», «Я никого не агитирую, просто встречаюсь с друзьями»… Но ему – иногда добродушно, иногда подобострастно – отвечают: «Не зарекайтесь». Он, человек несуеверный и уверенный, не слышит.

«Кардио­политика»

Наконец герою фильма выпадает возможность увидеть Путина во время хоккейного матча. Первое лицо в окружении охраны и приближенных с улыбкой смотрит матч. Он любит хоккей. Суханов сидит несколькими рядами ниже и, потеряв всякий интерес к игре, оглядывается на своего доверителя. Тревожный, растерянный взгляд – отголосок внутреннего выбора. Взгляд покорности. Сильный встретил того, кого считает всемогущим. Здесь он окончательно принимает решение.

Центр открыли. ОНФ после выборов решили оставить. И Суханова в нем тоже.

«Кардиополитика» заканчивается, как и начиналась, в операционной. Вновь Суханов матерится, выкрикивает: «Это вы не мне, это вы больному делаете плохо!» – но на самом деле плохо ему. Может быть, плохо совсем.

«Кардиополитика»
Автор сценария, режиссер Светлана Стрельникова
Операторы Светлана Стрельникова, Юлия Галочкина, Семен Соснин
Музыка: Ксения Казанцева
Студия «Новый курс»
Россия
2014

[1] В 2011 году, перед выборами в Государственную думу, на фоне спада популярности «Единой России», Кремль запустил проект «Общероссийский народный фронт», для того чтобы партия власти могла включать в список кандидатов беспартийных сторонников и представителей различных общественных объединений, которые таким образом будут претендовать на мандаты в Думе. По сути, фронт стал еще одной структурой провластного форматирования общественных настроений – более благообразной заменой ушедших в небытие «Наших». – Прим. Д.Д.