О итогах Мостры – Зара Абдуллаева.

Жюри 71-го Венецианского фестиваля в выборе главной награды оказалось на высоте, остальные призы тоже можно понять, и они не бессмысленны.

«Золотой лев» справедливо достался фильму Роя Андерсона «Голубь сидел на ветке, размышляя о жизни». Конкурентов тут не было. Мир этого автора, отдельный неделимый, сравнению не подлежит.

«Голубь сидел на ветке, размышляя о жизни»

«За режиссуру» награжден Андрей Кончаловский за фильм «Белые ночи почтальона Тряпицына», принятый с энтузиазмом. Аргументы: сочетание документальной стилистики, реальных жителей (обаятельных, фактурных, острых) северной деревни, где нет водопровода, с «фантастическими» порывами за пределы обыденной реальности (глюки почтальона, завязавшего алкаща). А также величие водной озерной глади, природы вообще, в каждом ракурсе ласкающей глаз (оператор А.Симонов) и расположившейся рядом с космодромом в г.Плесецке. Столь экзотические, особенно на взгляд европейцев, контрасты впечатляют. К счастью, Кончаловский эти контрасты никак не усугубляет, не интерпретирует. Он наблюдает, а не указует. Вот оно само по себе существование бедолаг-алкоголиков, заблудших философов, генерала-браконьера, верткой и безжалостной инспекторши рыбнадзора (актриса Ирина Ермолова), ее красавчик сына, отправляющийся на лодке с милейшим почтальоном повидать кикимору. Вольная воля (хочешь пей, хоть залейся, хочешь стерпи), пейзажная живопись, товары в магазинах, ракеты в воздухе, «пенсию плотют, а счастья нет» (размышляет местный кореш почтальона). Впрочем, жестокосердных жалоб на такую жизнь не слышно. Толку-то. Обвыкли. Как-нибудь да будет. Даже когда у почтальона сперли лодочный мотор, лишив деревню связи с миром, а нового быстро не достать.

Кубки Вольпи за лучшую женскую и мужскую роль получили Альба Рорвахер и Адам Драйвер, сыгравшие жену с мужем в средненькой картине Саверио Констанцо «Голодные сердца». Этот бравый актерский дуэт ведет жестокую битву за крошечного сына. Мать – бескомпромиссная вегетарианка – лишает мальчика необходимых для его роста продуктов, витаминов. Отец употребляет все силы, чтобы обласкать любимую женщину и отобрать ребенка у фанатичной мамы, мучающего отпрыска слабительным.

«Взгляд тишины» Джошуа Оппенхаймера отмечен Гран-при жюри. Не проглядели! Сиквел сокрушительного «Акта убийства» об индонезийской резне 60-х годов сделан уже не в макабрической, одновременно гротесковой, стилистике первого фильма, когда убийцы реконструировали свои пытки, а в жанре затаенной длящейся трагедии. Оппенхаймер исследует травмы тех, кто выжил в давнем геноциде. Кто не забыл о жертвах, чьи могилы никогда не найдутся. Брат убитого брата берет интервью у насильников. Никакой агрессии с одной стороны. Никакого раскаяния с другой. Традиционное как будто кино, пробирающее до дрожи.

В программе «Авторские дни» главной награды удостоился отличный скромный фильм «Возвращение на Итаку» Лорана Канте («Золотая пальмовая ветвь» за «Класс»). На крыше гаванского дома встречаются давние друзья. Интеллектуалы, изможденные режимом, идеализмом и персональными страхами. Один из них, писатель, провел шестнадцать лет в Испании, где не написал ни строчки. Родной испанский не помог. Теперь он хочет остаться в родном городе, натерпевшись унижений в эмиграции. Вечер, ночь бывшие товарищи проводят в разговорах, исповедях, признаниях, воспоминаниях, счастливых и травматических. Художник давно не пишет ничего стоящего, зарабатывает поденкой. Врач получает мизерную зарплату, но спасают ее, помогая выжить, подарки пациентов и посылки детей из Майями. Инженер, воевавший в Анголе, подвизается на срамной работе. Его сын мечтает уехать с Кубы. Бизнесмен капитулировал перед властью, предав мечту написать роман, стать журналистом. Но и его песенка, кажется, спета – фирму, где он мухлюет, поджидает аудит, а самому доброму дядьке, принесшему заокеанские виски, чтобы побаловать друзей, не избежать, скорей всего, тюрьмы. Актуальное (не только для обитателей бывших соцстран) благородное кино, лишенное сантиментов и грубой, примитивной социальности.

Критики и журналисты, утомленные просмотром множества необязательных фильмов, особенно французских, негодовали на отборщиков Мостры-71. Но если на фестивале все-таки было несколько отменных фильмов, а один даже выдающийся, то время, проведенное на Лидо, потрачено не зря.